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Самым лютым врагом истины зачастую является не 
ложь – умышленная, наглая и злостная, а миф – стойкий, 
убедительный и нереальный. 

Джон Ф. Кеннеди

Главное различие между кошкой и ложью заключается 
в том, что кошка проживает лишь девять жизней. 

Марк Твен

Кеннеди потерпел фиаско на Кубе в Заливе Свиней. Ему 
нужно было как-то реабилитироваться. Программа «Апол-
лон» стала новой целью.

Уолтер Ширра
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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Лос-Анджелес, 1998 год. Поздно вечером я возвращался до-

мой с футбольного матча и слушал в машине свое любимое 

радио-ток-шоу «Coast to Coast AM» («От побережья до побере-

жья»). Легенда эфира, Арт Бэлл (Art Bell), каждый вечер вещал 

на тему необъяснимого, неизведанного, аномального и непо-

знанного. В тот вечер на «открытую линию» мог позвонить 

любой слушатель и завести разговор на произвольную тему, 

так или иначе связанную с общим направлением передачи. 

Один такой звонок без преувеличений перевернул всю мою 

дальнейшую жизнь.

Парень лет шестнадцати выразил мнение, что американцы 

никогда не летали на Луну, а все телетрансляции были просто 

снятым в студии шоу. «Вот она, еще одна жертва американской 

системы образования…» – улыбнулся я про себя. Судя по все-

му, ведущего эта реплика застала несколько врасплох. Ответ 

его был деликатным, не слишком убедительным, даже немно-

го снисходительным и сводился к чему-то вроде «уж поверь 

мне, парень, на Луне мы точно были». Я посмеялся над этим 

эпизодом и тему для себя закрыл. По крайней мере, тогда мне 

так казалось.

Однако зерно сомнений было посеяно и уже на следующий 

день неожиданно для меня самого дало всходы. Как я впослед-

ствии обнаружил, такие зерна вообще во мне почему-то очень 

легко прорастают, а сомнения потом пышно цветут. Наверное, 

поэтому меня всегда тянуло к неизведанному и аномальному, 

а любимым телесериалом всегда были «Секретные материалы» 

(The X-Files). Я не привык отмахиваться от идеи, какой бы аб-

сурдной она изначально ни казалась.
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В этой связи многим на ум сразу приходит определение 

«тео рия заговора», или, как сейчас модно говорить, «конспиро-

логия». Впрочем, ничего обидного в этом ярлыке я не вижу, по-

скольку отрицать наличие заговоров как таковых может только 

абсолютно наивный носитель розовых очков с инфантильным 

сознанием. Посему в теории заговора я не верю, более того, счи-

таю себя разрушителем подобных теорий, развенчателем мифов 

и даже в какой-то мере пинателем священных коров.

Было или не было…

Мысли о возможном лунном обмане не давали мне покоя, 

и я решил обратиться к Интернету. Два слова «moon hoax» (лун-

ный обман), введенные в строку поиска, выдали материалов 

столько, что мой рабочий день оказался сорван. И следующий 

за ним тоже. Чем дальше я углублялся, тем интереснее станови-

лось. Я буквально чувствовал, как происходит переворот в мо-

ем сознании. Ниточка, за которую я потянул, вытащила на свет 

клубок гигантских размеров, и назвать содержимое его шоки-

рующим означало бы не сказать ничего. Причем эта лавина ин-

формации выходила далеко за рамки «лунной» темы.

Мне потребовалось немало времени, чтобы полностью 

осмыслить и переварить все, что я «нарыл». По сути, я заново 

для себя «открыл Америку», что в конечном итоге привело меня 

к полному пересмотру образа жизни и переоценке ценностей 

в масштабе идеалов той страны, которую я на какое-то время 

сделал своим домом, – Соединенных Штатов Америки. После-

довавшее прозрение немало поспособствовало моему возвра-

щению в Россию. Но это уже совсем другая история…

К концу второго дня блужданий по «мировой паутине» 

я, мягко говоря, засомневался в том, что человек действительно 

был на Луне… Пожалуй, этим замечанием я свои выводы и огра-

ничу, дабы не бежать впереди паровоза.

Из всей доступной на эту тему литературы книга Ральфа Ре-

не “NASA Mooned America!”1 меня особенно заинтересовала – 

1 В названии книги имеет место игра слов: существительное moon – это луна, 
а глагол moon в переносном смысле означает «показать задницу».
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тщательные научные выкладки и скрупулезный (порой даже 

чересчур) анализ не сводились к банальностям, а затрагивали 

аспекты, не замеченные другими исследователями. Более того, 

для отстаивания своей точки зрения автор использовал цитаты 

из книг, написанных самими американскими астронавтами 

и экспертами, обнаруживая в них массу неточностей, неувязок, 

противоречий и даже откровенной лжи.

Я посчитал своим долгом перевести книгу Рене на русский 

язык и донести ее до нашего читателя. Ведь именно СССР на-

чал «космическую гонку», и большинство наших сограждан 

до сих пор уверены, что мы ее проиграли – по крайней мере, 

в вопросах покорения дальнего космоса, к которому и относят-

ся полеты на Луну.

Я написал автору большое письмо, в котором задал множе-

ство уточняющих вопросов по книге, а заодно поинтересовал-

ся, как он отнесется к возможности ее перевода на русский язык 

и издания в России. Ответ Рене был красноречив:

Около 5 лет назад московский телеканал ТВ-6 показал ви-
деозапись одной из моих лекций. Ее видели 60 миллионов рос-
сиян. Я очень хотел бы издать книгу в России, поскольку там 
меня уже знают. Дерзай!

В силу различных обстоятельств перевод книги затянулся – 

по большей части из-за банальной нехватки времени. Кроме 

того, когда первоначальный энтузиазм спал, я начал терзаться 

сомнениями, нужно ли на самом деле кому-нибудь то, что я де-

лаю. Не хотелось впустую тратить время и силы. В конце кон-

цов, заручившись поддержкой издательства, я с новой энергией 

взялся за дело и завершил начатое в 2008 году.

Однако это было лишь половиной дела. Книга Рене напи-

сана таким образом, что подразумевает как минимум осве-

домленность читателя о космической программе США. Кроме 

того, несмотря на обилие информации, в книге напрочь от-

сутствовала структура, зато в избытке наличествовали сумбур 

и эмоции. К тому же книга писалась в 1980-х годах и дораба-

тывалась в 1990-х, поэтому некоторые данные к сегодняшнему 

дню уже потеряли свою актуальность. С этим тоже надо было 

что-то делать.
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Ральф Рене предоставил мне карт-бланш и позволил делать 

с его трудом все, что я посчитаю нужным. В связи с этим кни-

га, которую вы держите в руках, является изрядно перерабо-

танной версией оригинала, больше похожей на авторизован-

ный перевод. При этом считаю необходимым сделать оговор-

ку: хоть я и склонен согласиться с автором в выводах, некоторые 

его рассуждения мне кажутся не вполне убедительными. 

Другими словами, моя точка зрения не совпадает на все сто 

процентов с мнением автора. Но, повторюсь, это не значит, 

что он ошибается в главном.

В оригинале книги бол́ьшая часть данных приведена в не-

привычных для российского читателя единицах измерения. 

Я же перевел все эти значения (в том числе и в цитатах) в по-

нятные нам единицы: давление – из psi в атмосферы; темпера-

туру – из градусов Фаренгейта в градусы Цельсия; вес – из ун-

ций и фунтов в граммы и килограммы; расстояние – из дюй-

мов, футов, ярдов и миль в сантиметры, метры и километры.

Отдельно необходимо сказать о единицах измерения радио-

активности. В оригинале автор оперирует бэрами (бэр – биоло-

гический эквивалент рентгена), но для нас все же привычнее 

такая единица, как рентген. И хотя номинально 1 бэр равен 

1 рентгену, разница между ними есть: непосредственно излуче-

ние измеряется в рентгенах, а количество поглощенной радиа-

ции – в бэрах. Например, уровень радиоактивности составляет 

100 рентген, а Вася Пупкин получил при этом дозу облучения 

в 100 бэр. И хотя, с технической точки зрения, правильнее было 

бы использовать бэры, для упрощения восприятия я все-таки 

выбрал рентгены, а эту оговорку написал для наиболее щепе-

тильных читателей. Не могу не выразить благодарность Сер-

гею Фитисову-Меляшинскому, который не дал мне запутаться 

в этих единицах.

Космическая программа США

Началом космической эры принято считать запуск Совет-

ским Союзом первого искусственного спутника Земли, кото-

рый взял старт 4 октября 1957 года. Несмотря на то, что техни-
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чески Спутник-1 ничего особенного собой не представлял, это 

был политический удар по США. «Технологический Перл-

Харбор» – именно так американцы окрестили это событие. 

Не прошло и месяца, как это потрясение было усугублено вто-

рым запуском СССР: 3 ноября 1957 года стартовал Спутник-2 

с собакой Лайкой на борту. Впервые космический аппарат до-

ставил на околоземную орбиту живой организм для исследова-

ния эффектов невесомости.

Соединенные Штаты включились в космическую гонку 31 ян-

варя 1958 года, когда произвели свой первый успешный запуск2. 

Изыскатель-1 (Surveyor-1) провел научный эксперимент Джейм-

са Ван Аллена (James A. Van Allen), обнаружив радиационные 

пояса вокруг Земли, названные впоследствии именем этого 

ученого. (Подробнее о них вы сможете прочитать в главе «Сол-

нечный удар».)

7 октября 1958 года принята первая американская програм-

ма запуска человека в космос – «Меркурий» (Mercury). 5 мая 

1961 года произведен первый в США пилотируемый запуск: 

Меркурий-3 отправил в 15-минутный баллистический полет 

астронавта Алана Шепарда.

21 июля 1961 года Вирджил (Гас) Гриссом на Меркурии-4 со-

вершил баллистический полет продолжительностью 16 минут. 

После приводнения спускаемая капсула утонула, однако астро-

навта удалось спасти.

20 февраля 1962 года Меркурий-6 вышел на околоземную ор-

биту. Джон Гленн пробыл на орбите 4 часа 55 минут.

24 мая 1962 года Меркурий-7 с астронавтом Скоттом Карпен-

тером оставался на орбите 4 часа 56 минут и приземлился 

на расстоянии 400 км от намеченной цели.

3 октября 1962 года Уолтер Ширра на борту Меркурия-8 про-

вел в космосе 9 часов 13 минут. Приземление произошло в 8 км 

от намеченной цели.

И, наконец, 15 мая 1963 года был произведен запуск Мер-

курия-9 с астронавтом Гордоном Купером. Впервые миссия 

космической программы США продлилась более суток –

2 В этой главе приведена только официальная информация о космической 
программе США.
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34 часа 19 минут. На этом программа «Меркурий» была за-

вершена.

Возникает резонный вопрос: что же случилось с первыми 

двумя Меркуриями, а также, куда делся Меркурий-5? Дело в том, 

что эти три запуска были беспилотными, поэтому к нашей теме 

они имеют лишь косвенное отношение. Однако для полноты 

информации все же следует их упомянуть.

Старт Меркурия-1 состоялся 1 ноября 1961 года, однако 

спустя 28 секунд после запуска первая ступень ракеты Блю-

Скаут отказала, и на 44-й секунде полета было решено пре-

рвать миссию и уничтожить систему. Меркурий-2 был запу-

щен 31 января 1961 года с шимпанзе по кличке Хэм на борту. 

После достижения кораблем высоты 251 км миссия была пре-

рвана. Общая продолжительность полета составила 16 минут 

39 секунд. Приземление прошло не без проблем, но Хэм 

остался жив. Меркурий-5 взял старт 29 ноября 1961 года и до-

ставил на околоземную орбиту еще одного шимпанзе – Эно-

са. На втором витке в системе произошел технический сбой, 

и когда температура в салоне превысила 35 °С, миссию прерва-

ли. Приземление прошло успешно, и Энос в целом нормально 

перенес полет.

Внимательный читатель наверняка заметит некоторую не-

логичность в нумерации миссий. В частности, по какой-то при-

чине Меркурий-1 стартовал после Меркурия-4. Увы, это не един-

ственная странность, которой отличилось NASA за свою более 

чем полувековую историю существования. О парадоксах нуме-

рации, да и вообще об этой одиозной организации вам еще 

предстоит узнать.

Следующей ступенью покорения космоса американцами 

стала программа «Близнецы» (Gemini). Этот проект задумывал-

ся как переходный этап от «Меркурия» к воплощению плана 

отправки человека на Луну. Официально он был принят 3 янва-

ря 1962 года и преследовал четыре цели:

1) отправка экипажей из двух человек и научного оборудо-

вания в долгосрочные космические полеты, что требовалось 

для последующих пилотируемых полетов на Луну;
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2) организация стыковок между летательными аппаратами, 

а также управление состыкованными аппаратами в космосе;

3) отработка методов входа в земную атмосферу и приземле-

ния с максимальной точностью в выбранных точках;

4) наблюдение за воздействием невесомости и длительного 

нахождения в космосе на человека и подробная запись физио-

логического состояния организма в этот период времени.

Миссии «Меркурия» запускались на разных моделях ракет-

носителей (Атлас, Блю-Скаут, Редстоун). Для программы «Близ-

нецы» была разработана новая ракета Титан, а в некоторых 

миссиях использовался беспилотный корабль Аджена (Age-

na), который запускался перед стартом очередной экспедиции 

и служил чем-то вроде тренажера для стыковок.

Первые два запуска программы «Близнецы» были беспи-

лотными. Близнецы-1 стартовали 8 апреля 1964 года, целью за-

пуска было как раз испытание новой ракеты Титан-II. Миссия 

прошла без единого сбоя и завершилась после трех витков. 

Близнецы-2 произвели неудачный старт 9 декабря 1964 года: че-

рез секунду после зажигания двигатели были отключены из-

за технического сбоя в гидравлической системе. Повторный за-

пуск, произведенный 19 января 1965 года, оказался более удач-

ным: продолжительность миссии составила чуть более 18 минут, 

приземление совершено в 62 км от намеченной цели.

Близнецы-3 и все последующие запуски этой программы бы-

ли пилотируемыми – экипажи состояли из двух астронавтов. 

Нужно отметить, что странности в отчетах стали появляться 

уже начиная с Близнецов-6А, а фото миссии Близнецы-10 и вовсе 

оказалось поддельными. По-видимому, когда NASA говорило 

о «подготовительном этапе» полетов на Луну, оно имело в ви-

ду и совершенствование техники фальсификации. Впрочем, 

об этом мы еще поговорим. Завершилась программа «Близне-

цы» 11 ноября 1966 года запуском Близнецов-12.

Следующим этапом космической программы США стал 

проект «Аполлон», который в рамках данной книги интересует 

нас больше всего. Непосредственной и главной его задачей бы-

ло доставить человека на Луну.
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Корабль серии «Аполлон» состоял из трех модулей, или от-

секов (рис. 1). В командном отсеке располагались астронавты, 

там же находился пульт управления. Служебный отсек содержал 

Рис. 1.  Схема расположения модулей космических кораблей серии «Аполлон»



13 

двигатели и системы технического оснащения корабля. Вместе 

эти два отсека назывались командно-служебным модулем 

(КСМ). Лунный (экспедиционный) модуль (ЛМ или ЛЭМ) до-

ставлял двоих астронавтов непосредственно на лунную поверх-

ность и возвращал обратно к кораблю.

Схема лунных экспедиций выглядела следующим образом. 

После успешного старта от ракеты отделялась система аварий-

ного спасения. Затем после отработки топлива поочередно от-

ходили первая и вторая ступени ракеты. Третья ступень после 

отключения двигателей не отбрасывалась. При входе в зону 

лунного тяготения ЛМ высвобождался из переходного отсека, 

панели которого отделялись мини-взрывом (рис. 2), одновре-

менно отбрасывая и последнюю, третью, отработавшую сту-

пень ракеты-носителя.

КСМ совершал разворот и пристыковывался к ЛМ с обрат-

ной стороны. Вся эта система выходила на окололунную орби-

ту, и двое астронавтов перемещались в ЛМ, который затем 

Рис. 2.  Схема высвобождения лунного модуля из корабля

Отделение панелей переходного
отсека с помощью мини-взрыва

Лунный
модуль
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отсоединялся и брал на себя роль спускаемого аппарата, совер-

шая посадку на лунную поверхность. В это время КСМ продол-

жал свой полет по лунной орбите с третьим астронавтом на 

борту.

Сам лунный модуль также состоял из двух отсеков (рис. 3) – 

верхнего (взлетного) и нижнего (спускаемого). Когда астронав-

ты были готовы к взлету с Луны, они забирались во взлетный 

отсек, который «отстреливался» от спускаемого и выходил 

Рис. 3.  Схема лунного экспедиционного модуля
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обратно на лунную орбиту, где пристыковывался к КСМ. Астро-

навты перемещались на корабль, после чего ЛМ отбрасывался 

в космос. Перед самым входом в земную атмосферу служебный 

отсек отсоединялся, и астронавты возвращались на Землю 

в командном модуле.

Первый же запуск программы «Аполлон» обернулся траге-

дией: астронавты Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт и Роджер 

Чаффи сгорели в капсуле Аполлона-1 перед тренировочным по-

летом. Странные обстоятельства этой «аварии» во всех подроб-

ностях разобраны в главе «Массовое убийство или крайняя 

глупость?».

Далее снова следует уже привычный хаос в нумерации: 

Аполлона-2 и Аполлона-3 по последней версии NASA не существо-

вало вовсе, а Аполлон-4, Аполлон-5 и Аполлон-6 были беспилотны-

ми запусками. Причем Аполлон-4 впервые взлетел на новой, бо-

лее мощной ракете-носителе Сатурн-5 (все предыдущие Аполло-

ны взлетали на слабеньком Сатурне-1B). В итоге для околоземных 

запусков было решено использовать Сатурн-1B, а для дальних 

полетов – Сатурн-5.

Первый успешный пилотируемый запуск программы 

«Аполлон» был произведен 11 октября 1968 года. Аполлон-7 

с астронавтами Уолтером Ширрой, Донном Айселем и Уолте-

ром Каннингхэмом на борту стартовал с космодрома Кеннеди 

и вывел экипаж на околоземную эллиптическую орбиту. Сде-

лав за без малого 11 дней 163 витка вокруг Земли, астронавты 

совершили успешную посадку.

21 декабря 1968 года был произведен первый пилотируемый 

запуск на ракете-носителе Сатурн-5. Аполлон-8 с экипажем в со-

ставе Фрэнка Бормана, Джеймса Ловелла и Уильяма Андерса 

отправился к Луне, вышел на окололунную орбиту, где провел 

20 часов, сделав за это время 10 витков. В полете была опробо-

вана техника так называемого пассивного терморегулирования 

(ПТР), т. е. вращения корабля вокруг продольной оси для рав-

номерного нагрева его поверхности солнечными лучами.

3 марта 1969 года экипаж Аполлона-9 в составе Джеймса Мак-

Дивитта, Дэйвида Скотта и Расселла Швайкарта опробовал 

в действии лунный экспедиционный модуль, совершив управ-

ляемую стыковку и расстыковку с ним на околоземной орбите.
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Аполлон-10 (астронавты Юджин Сэрнан, Джон Янг и Томас 

Стэффорд) имел те же задачи, что и Аполлон-9, но уже в условиях 

лунного тяготения. Эту миссию называли генеральной репети-

цией высадки на Луне. Корабль провел на окололунной орбите 

61,5 часа, совершив 31 виток вокруг Луны.

16 июля 1969 года стартовал Аполлон-11 и взял курс на Луну. 

На его борту находились Нил Армстронг, Майкл Коллинз и Эд-

вин (Базз) Олдрин. Посадка на Луне была совершена у Моря 

Спокойствия 20 июля. Армстронг первым шагнул на поверх-

ность Луны и произнес вошедшую в историю фразу: «Ма-

ленький шаг для человека – огромный скачок для человече-

ства». Вторым ступил на Луну Базз Олдрин. Коллинз кружил-

ся в КСМ-карусели вокруг Луны, дожидаясь возвращения 

товарищей.

После этого еще 6 экспедиций последовательно отправ-

лялись на Луну. Отличия между ними были несущественны. 

На Аполлоне-13 взорвались кислородные баки, но все члены 

экипажа уцелели. На Аполлоне-15 впервые использовался луно-

мобиль, в котором астронавты колесили по поверхности Луны. 

Завершилась лунная программа в 1972 году: 7 декабря взял старт 

Аполлон-17 и через 12 дней вернулся на Землю. На этом про-

грамма «Аполлон» из-за сокращения финансирования завер-

шилась, хотя изначально планировались еще несколько поле-

тов (вплоть до Аполлона-20). Спустя несколько лет в результате 

очередной перенумерации родился проект Аполлон-18, который 

17 июля 1975 года произвел стыковку с советским Союзом-19.

Следующим этапом освоения космоса стала для США про-

грамма «Скайлэб» (Skylab). Как следует из названия3, это была 

научно-экспериментальная программа развертывания орби-

тальной космической станции. Скайлэб-1 был беспилотным 

запуском, который не заладился с самого начала. (Подробнее 

об этом рассказано в главе «Проблемы космических модулей».) 

Скайлэб-2, Скайлэб-3 и Скайлэб-4 были долговременными пило-

тируемыми научными космическими экспедициями продол-

жительностью от одного (Скайлэб-2) до почти трех месяцев 

(Скайлэб-4). Все запуски были осуществлены в 1973 году.

3 Skylab – небесная лаборатория (англ.). 
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С 1981 года США приступили к реализации программы кос-

мических челноков «Спейс Шаттл» (Space Shuttle). В контексте 

данной книги нам может быть интересен лишь один запуск, 

который обернулся катастрофой. 28 января 1986 года челнок 

Челленджер взорвался через 73 секунды после старта. Не стоит 

удивляться, что и здесь, равно как и во всем остальном, чего ка-

сается рука NASA, видна масса противоречий…

Пожалуй, пришла пора мне уступить место автору. Хочется 

верить, что читатель, теперь уже вооруженный официальной 

информацией, обладает достаточным багажом знаний и осно-

вательно подготовлен к тому, что ждет его дальше. Но прежде, 

чем предоставить слово Ральфу Рене, приведу сводную табли-

цу, которая резюмирует все вышесказанное. В ней изложены 

официальные данные обо всех пилотируемых экспедициях 

американских космических программ, предшествовавших про-

екту «Спейс Шаттл».

Пилотируемые запуски США

Экспедиция Даты Тип Экипаж

Меркурий-3 05/05/1961 Баллистическая Алан Шепард – 
Alan B. Shepard

Меркурий-4 21/07/1961 Баллистическая Вирджил (Гас) Гриссом – 
Virgil (“Gus”) Grissom

Меркурий-6 20/02/1962 Околоземная 
орбита

Джон Гленн – 
John H. Glenn, Jr.

Меркурий-7 24/05/1962 Околоземная 
орбита

Скотт Карпентер – 
M. Scott Carpenter

Меркурий-8 03/10/1962 Околоземная 
орбита

Уолтер (Уолли) Ширра – 
Walter M. Schirra

Меркурий-9 15/05/1963 Околоземная 
орбита

Гордон Купер – 
L. Gordon Cooper

Близнецы-3 23/03/1965 Околоземная 
орбита

Вирджил Гриссом – 
Virgil I. Grissom

Джон Янг – 
John W. Young
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Экспедиция Даты Тип Экипаж

Близнецы-4 03/06/1965 – 
07/06/1965

Околоземная 
орбита

Джеймс (Джим) 
МакДивитт –
James A. McDivitt

Эдвард (Эд) Уайт – 
Edward H. White

Близнецы-5 21/08/1965 –
29/08/1965

Околоземная 
орбита

Гордон Купер –
L. Gordon Cooper

Чарльз (Пит) Конрад – 
Charles Conrad, Jr.

Близнецы-6А 15/12/1965 – 
16/12/1965

Околоземная 
орбита

Уолтер Ширра – 
Walter M. Schirra Jr.

Томас (Том) Стэффорд – 
Thomas P. Stafford

Близнецы-7 14/12/1965 – 
18/12/1965 

Околоземная 
орбита

Фрэнк Борман – 
Frank Borman

Джеймс (Джим) Ловелл – 
James A. Lovell

Близнецы-8 16/03/1966 Околоземная 
орбита

Нил Армстронг – 
Neil A. Armstrong

Дэйвид (Дэйв) Скотт – 
David R. Scott

Близнецы-9 03/06/1966 – 
06/06/1966

Околоземная 
орбита

Томас Стэффорд – 
Thomas P. Stafford

Юджин (Джин) Сэрнан –
Eugene A. Cernan

Близнецы-10 18/07/1966 – 
21/07/1966

Околоземная 
орбита

Джон Янг – 
John W. Young

Майкл (Майк) Коллинз – 
Michael Collins

Близнецы-11 12/09/1966 – 
15/09/1966

Околоземная 
орбита

Чарльз Конрад – 
Charles Conrad Jr.

Ричард (Дик) Гордон – 
Richard F. Gordon

Продолжение
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Экспедиция Даты Тип Экипаж

Близнецы-12 11/11/1966 Околоземная 
орбита

Джеймс Ловелл – 
James A. Lovell Jr.

Эдвин (Базз) Олдрин – 
Edwin E. (“Buzz”) Aldrin

Аполлон-1 27/01/1967 Пожар 
на старте

Вирджил Гриссом – 
Virgil I. Grissom

Эдвард Уайт – 
Edward H. White

Рождер Чаффи –
Roger B. Chaffee

Аполлон-7 11/10/1968 – 
22/10/1968

Околоземная 
орбита

Уолтер Ширра – 
Walter M. Schirra

Донн Айсель – 
Donn F. Eisele

Уолтер (Уолт) 
Каннингхэм – 
R. Walter Cunningham

Аполлон-8 21/12/1968 – 
27/12/1968

Лунная орбита Фрэнк Борман – 
Frank Borman

Джеймс Ловелл – 
James A. Lovell

Уильям (Билл) Андерс – 
William A. Anders

Аполлон-9 03/03/1969 – 
13/03/1969

Околоземная 
орбита

Джеймс Мак Дивитт – 
James A. McDivitt

Дэйвид Скотт – 
David R. Scott

Расселл (Расти) 
Швайкарт – 
Russell L. Schweickart

Аполлон-10 18/05/1969 – 
26/05/1969

Лунная орбита Юджин Сэрнан – 
Eugene A. Cernan

Джон Янг – 
John W. Young

Томас Стэффорд – 
Thomas P. Stafford

Продолжение
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Экспедиция Даты Тип Экипаж

Аполлон-11 16/07/1969 – 
24/07/1969

Посадка на Луне Нил Армстронг – 
Neil A. Armstrong

Эдвин Олдрин – 
Edwin E. Aldrin

Майкл Коллинз –
Michael Collins

Аполлон-12 14/10/1969 – 
24/10/1969

Посадка на Луне Чарльз Конрад – 
Charles Conrad

Ричард Гордон – 
Richard F. Gordon

Алан (Ал) Бин – 
lan L. Bean

Аполлон-13 11/04/1970 – 
17/04/1970

Посадка на Луне Джеймс Ловелл – 
James A. Lovell

Джон (Джек) Суигерт – 
John L. Swigert

Фред Хейз – 
Fred W. Haise

Аполлон-14 31/01/1971 – 
09/02/1971

Посадка на Луне Алан Шепард – 
Alan B. Shepard

Стюарт (Стью) Руса – 
Stuart A. Roosa

Эдгар (Эд) Митчелл – 
Edgar D. Mitchell

Аполлон-15 26/07/1971 – 
07/08/1971

Посадка на Луне Дэйвид Скотт – 
David R. Scott

Джеймс (Джим) Ирвин – 
James B. Irwin

Алфред (Ал) Уорден – 
Alfred M. Worden

Аполлон-16 16/04/1972 – 
27/04/1972

Посадка на Луне Джон Янг – 
John W. Young

Томас Мэттингли – 
Thomas K. Mattingly

Чарльз Дюк – 
Charles M. Duke

Продолжение



Экспедиция Даты Тип Экипаж

Аполлон-17 07/12/1972 – 
19/12/1972

Посадка на Луне Юджин Сэрнан – 
Eugene A. Cernan

Рональд (Рон) Эванс – 
Ronald E. Evans

Гаррисон (Джек) Шмитт – 
Harrison H. Schmitt

Скайлэб-2 25/05/1973 – 
22/06/1973

Околоземная 
орбита

Чарльз Конрад –  
Charles C. Conrad

Пол Вайц – 
Paul J. Weitz

Джозеф (Джо) Кервин – 
Joseph P. Kerwin

Скайлэб-3 28/07/1973 – 
25/09/1973

Околоземная 
орбита

Алан Бин – 
Alan L. Bean

Джек Лусма – 
Jack R. Lousma

Оуэн Гарриотт – 
Owen K. Garriott

Скайлэб-4 16/11/1973 – 
08/02/1974

Околоземная 
орбита

Джеральд (Джерри) 
Карр – 
Gerald P. Carr

Уильям (Билл) Поуг – 
William R. Pogue

Эдвард (Эд) Гибсон – 
Edward G. Gibson

*  *  *

22 декабря 2008 года пришло печальное известие. Ральф Ре-

не скончался в возрасте 75 лет, так и не дождавшись издания 

своей книги в России. Бесспорно, мы потеряли очень неорди-

нарного исследователя и человека яркого ума. Что же касается 

меня лично, то мне будет очень недоставать общения с Ральфом 

Рене.

Виктор Фридман

Окончание
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Эта книга не является академической диссертацией, и на-

писана она не экспертом-академиком. Ее тематика, а также от-

сутствие у меня академических «бумажек» и научных регалий 

стали причиной того, что эта рукопись была отвергнута изда-

тельствами. В нашем оруэлловском мире те, кто получил фор-

мальное образование, считают наличие ученой степени га-

рантией умения соображать. На самом деле, это далеко не так! 

У меня есть «регалии», заслуживающие доверия, в области мо-

их занятий. Я – бывший член международной организации 

Mensa4, я – изобретатель, получивший два патента без корпора-

тивной помощи. Я – инженер-самоучка, лично проектировав-

ший балки, каркасы, передвижные краны, лодки, дома, заво-

ды, аппаратуру и т. д. Я знаю, что эти проекты были успешны-

ми, потому что воплотил их собственными руками.

Достойный ученик

В течение более двадцати лет я был единственным учени-

ком Пита Росса (Pete Ross), обладателя одного из самых утон-

ченных технических умов на планете. Этот удивительно прак-

тичный человек ставил простые эксперименты для проверки 

любых гипотез с такой же легкостью, с какой проектировал 

и собирал аппаратуру для этой проверки. Он считал меня одним 

4 Mensa International – организация, основанная в 1946 году в Англии двумя 
юристами, которые преследовали цель создать сообщество высокоинтеллек-
туальных людей. Единственным условием для принятия в эту организацию яв-
ляется высочайший уровень IQ. (Примеч. переводчика.)
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из наиболее талантливых своих учеников и стремился полнее 

раскрыть мои способности. Логика и примеры, которые он при-

водил мне, нередко шли вразрез с устоявшимися научными 

представлениями и догмами.

Видимо, уроки Пита Росса не прошли даром, и эта книга – 

прямое тому подтверждение. Она представляет абсолютное 

и полное доказательство того, что человек никогда не был на Лу-

не. Я первоначально пришел к такому выводу, внимательно из-

учив фотографии, которые вы увидите далее, а также прочитав 

книги непосредственно задействованных в программе «Апол-

лон» астронавтов, правительственных ученых и специалистов.

Как и следовало ожидать, «правом» публикации материалов 

о полетах на Луну обладали лишь их непосредственные участ-

ники. Выход в свет книг Майкла Коллинза, Фрэнка Бормана 

и Базза Олдрина об экспедициях Аполлонов стал в конечном 

итоге большой ошибкой, поскольку эти публикации изобилу-

ют разоблачающими расхождениями и противоречиями.

Книга Билла Кейсинга (Bill Kaysing)5 «Мы никогда не лета-

ли на Луну» еще больше усилила мои подозрения относительно 

подлинности высадок на Луне, указав на некоторые детали, ко-

торые я упустил.

В своей книге я цитирую лишь вторичные источники. По по-

нятным причинам я не стал откровенно ворошить правитель-

ственные архивы в поисках информации – это было бы просто 

глупо. Вместо этого я изучил работы серьезных писателей про 

космос и космические программы NASA, а также публикации 

самих астронавтов про путешествия на Луну. Их профессио-

нальные исследования в большинстве своем проведены очень 

грамотно и добротно. Единственный недостаток в их умоза-

ключениях – отказ от использования логики. Что, впрочем, 

объяснимо: честному человеку легко стать добычей профессио-

нальных жуликов, особенно когда прохвосты одеты в красно-

бело-синие цвета национального флага. Я сам прожил почти 

четверть века в полнейшем доверии к ним.

5 Билл Кейсинг – писатель и исследователь, проработавший 7 лет в компании 
«Рокетдайн» (Rocketdyne), которая производила ракетные двигатели. (Примеч. 
переводчика.)
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В октябре 1992 года я получил от правительства цветную 

глянцевую книгу на 180 страниц под названием «Америка у по-

рога». Этим «презентом» NASA отметило мои технические 

предложения в области освоения космоса. Я даже увидел в кни-

ге свое имя, напечатанное жирным шрифтом… Но к тому вре-

мени я сделался убежденным скептиком, перестал доверять 

NASA и ЦРУ и с подозрением относился уже ко всему «яблоч-

ному пирогу».

От Луны до Марса

Со временем я пришел к выводу, что львиная доля $40-

миллиардной стоимости «лунного» проекта либо утекла в про-

водимые в те годы операции ЦРУ во Вьетнаме и Лаосе, либо 

наполнила кошельки продюсеров лунного шоу. Публикация 

NASA «Америка у порога» от корки до корки выглядела про-

пагандой проекта «Охват» (Project Outreach), который, как 

я к своему ужасу обнаружил, является явной попыткой NASA 

ухватиться за кошельки наших внуков. Планируемый «мар-

сианский обман» стоимостью в триллион долларов полно-

стью разорит нашу и без того погрязшую в долгах страну. 

Впрочем, по последним данным, этот проект свернули. 

Но надолго ли? Что-то подсказывает мне, что рано или позд-

но он восстанет из пепла – с другим названием и еще более 

благородными целями, ничуть при этом не изменившись 

по своей сути.

Книга, которую вы держите в руках, изначально была напи-

сана именно потому, что NASA планировало отправить нас 

на Марс таким же образом, как однажды уже отправило на Лу-

ну. За неделю до того, как я закончил работу над рукописью, 

NASA объявило, что марсианская жизнь была обнаружена 

на камне, найденном в Антарктике. По словам их профессио-

нальных лжецов, этот булыжник был выброшен с Марса 

вследствие удара метеорита 17 миллионов лет назад и упал 

на Землю 13 000 лет назад. Если принять в расчет, что Антар-

ктика обрастает льдом со скоростью 0,6 метра в год, то получа-

ется, что нашли его на глубине почти 8 километров… Что было 
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бы весьма затруднительно – ведь толщина антарктического 

льда составляет всего 3 километра!

А неделю спустя какая-то женщина-астроном во всеуслы-

шание заявила, что обнаружила на Марсе кратер, из которого 

этот камень и был выброшен. Получается, что камень болтался 

в космосе на нестабильной орбите в течение 16 987 000 лет, но тем 

не менее она, зная место падения камня, смогла вычислить точ-

ные координаты кратера, откуда он был извергнут. Даже чтобы 

начать эти вычисления, ей нужно было в точности знать время, 

направление и скорость падения камня. И она, конечно же, 

всеми этими данными обладала. Вне всякого сомнения!

В течение почти пяти месяцев мой издатель буквально из-

вел NASA вопросами. Даже если до этого NASA и не имело 

представления о готовящейся книге, то теперь узнало о суще-

ствовании рукописи наверняка. 25-й (серебряный) юбилей 

успешного возвращения на Землю первого лунного экипажа 

(Аполлон-11) прошел без обычной для  NASA помпезности 

и пропаганды. Вместо этого обычно неприступные астронав-

ты Аполлона начали серию теле- и радиопередач. Я это прямым 

образом связываю со своей книгой, а также действиями изда-

теля. К сожалению, книга так и не была напечатана. Мне при-

шлось изыскивать способы и средства, чтобы издать ее само-

стоятельно.

Настоящей книгой я обвиняю NASA, ЦРУ и другие секрет-

ные группы, которые контролируют теневое правительство 

Соединенных Штатов, в подлоге и обмане самого невообрази-

мого масштаба, в краже из государственной казны более 40 мил-

лиардов долларов на программу «Аполлон», результатом кото-

рой якобы являлась высадка людей на Луне. Я обвиняю их в на-

рушении федерального закона, запрещающего воздействие 

на Конгресс структурами, спонсируемыми правительством; 

а также в убийстве работников NASA нижнего звена, свидете-

лей и других граждан, которые оказались в неудачном месте 

в неудачное время. Такого рода обвинения кажутся немысли-

мыми, потому что мы не хотели верить, что правящие отцы об-

манывают нас. И после прочтения этой книги у вас, уважаемые 

читатели, не останется и тени сомнения в том, что NASA пока-
зало Америке свою «Луну»!



В заключение хочу выразить благодарность людям, оказав-

шим мне неоценимую помощь в подготовке книги. 

Четыре чертежа были выполнены моим зятем и художником 

Крисом Вольфером (Chris Wolfer). Мой давний друг Джон Ла-

Виста (John LaVista) являлся вдохновителем моей работы в тече-

ние долгих лет, а Джон Кук (John Cook), мой молочный брат, дал 

мне крышу над головой, когда я остался без жилья, и тем самым 

буквально спас мне жизнь.

Стью Лукас (Stu Lucas), член Mensa, понимающий все тех-

нические тонкости, перекроил свой плотный график, чтобы 

подкорректировать мою рукопись. Он, как хирург, удалил лиш-

ний «жир», ненужные нападки и добавил множество коммен-

тариев, оставив все мои идеи нетронутыми.

Ральф Рене
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ПОЛИТИКА И ИСТОРИЯ NASA

Около сорока лет назад Соединенные Штаты оказались 

в круговороте бурных политических событий, не подконтроль-

ных ни руководству страны, ни даже ее спецслужбам. Кастро 

отобрал Кубу у тирана Батисты. Мафия и ЦРУ пришли в бе-

шенство. Мафия – потому, что потеряла превосходный источ-

ник доходов от казино, а ЦРУ – потому, что кубинский 

коммунист-оборванец и его армия захватили власть на острове 

всего в нескольких километрах от побережья США…

Проблемы Джона Кеннеди

Кеннеди едва успел заступить на президентский пост, как 

его с головой затянуло в омут политических проблем. В апреле 

1961 года потерпело неудачу подготовленное ЦРУ вторжение 

антикастровских сил на Кубу в заливе Кочинос (Залив Свиней). 

Агрессия США против Кубы провалилась, когда высадившиеся 

в заливе наемники были разгромлены в течение 72 часов.

Как будто этого было мало, так еще и русские преподнесли 

сюрприз новоиспеченному президенту: развивая успех Спутни-

ка, 12 апреля 1961 года они отправили Юрия Гагарина на Восто-

ке-1 в 108-минутное путешествие по околоземной орбите.

25 мая 1961 года Кеннеди произнес речь перед объединен-

ной сессией Конгресса. Ее необходимость была продиктована 

расовыми тяжбами, проблемами ЦРУ в Лаосе (впоследствии 

названными «нашей секретной войной») и на Кубе, а также це-

лым спектром международных неразберих – с непременным 

участием ЦРУ.
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Кеннеди искал отвлекающий маневр общенационального 

масштаба. Он рассчитывал поднять престиж Америки и попро-

сил Конгресс значительно увеличить расходы на космические 

нужды, в то время как Конгресс наоборот стремился сократить 

военный бюджет и минимизировать всевозможные траты. Ва-

шему вниманию предлагаются фрагменты речи Кеннеди:

Я считаю, что мы располагаем всеми необходимыми ресур-
сами и талантами. Но дело в том, что мы до сих пор не приняли 
серьезного решения и не выделили национальных ресурсов для 
подобного лидерства. Мы никогда не ставили долгосрочных за-
дач по какому бы то ни было графику и никогда не распределя-
ли наши ресурсы и время так, чтобы обеспечить их выполнение.

Принимая во внимание большой отрыв, которого русские 
добились своими мощными ракетными двигателями, позволив-
шими им выгадать несколько месяцев, и понимая, что они будут 
держать это лидерство в течение какого-то времени еще более 
впечатляющими успехами, нам все же необходимо и самим 
предпринять определенные усилия.

Хоть мы и не можем знать наверняка, что в один день мы ста-
нем первыми, мы уверены, что отсутствие всяких усилий с нашей 
стороны непременно оставит нас позади.

Мы берем на себя дополнительный риск, выставляя свои 
усилия на всеобщее обозрение. Но, как показывает пример 
астронавта Шепарда, этот самый риск только усилит нашу зна-
чимость, когда мы добьемся успеха.

Однако это не просто гонка. Космос уже открыт для нас. 
И наше стремление освоить его вовсе не продиктовано чужими 
усилиями. Мы вышли в космос для того, чтобы свободные люди 
могли в полной мере разделить достижения человечества.

Таким образом, я прошу Конгресс в дополнение к уже упо-
мянутым расходам для освоения космоса предоставить сред-
ства для достижения следующих национальных целей. Прежде 
всего, я считаю, что наша страна должна посвятить себя задаче 
до окончания десятилетия высадить человека на Луне и благо-
получно вернуть его на Землю. Ни один другой космический 
проект в этот период времени не был бы более впечатляющим 
для человечества и более важным для дальнейшего освоения 
космоса.

Этот космический проект стал исключительно политиче-

ским с того момента, как Спутник пролетел над нашими голо-

вами, издавая назойливые гудки, которые были восприняты 
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как сигнал опасности, возродив воспоминания о бомбежках 

времен Второй мировой войны. И точно так же, как свист па-

дающих бомб, эти гудки стали психологическим оружием. 

Так Америка включилась в космическую гонку.

Генерал Айк Эйзенхауэр (Ike Eisenhower), прежде чем стать 

президентом, был главнокомандующим армии союзников 

во Второй мировой войне. Под давлением Спутника он под-

писал указ о создании Национальной совещательной комис-

сии по аэронавтике – NACA (National Advisory Committee for 

Aero nautics), которая затем превратилась в ненасытного мон-

стра – Национальную администрацию по аэронавтике и кос-

мосу – NASA (National Aeronautics and Space Administration6). 

Эйзенхауер был не в восторге от стоимости проекта. Кроме то-

го, несмотря на изначальное стремление оставить реализацию 

проекта в гражданских руках, он допускал к полетам на буду-

щих ракетах только военных летчиков-испытателей.

В январе 1959 года NASA начало поиск избранных, которым 

предстояло стать нашими первыми астронавтами. Сотрудники 

NASA тщательно изучили военные архивы всех летчиков-

испытателей и отобрали из различных списков 110 кандидатов. 

Затем этот список сократили до 32 позиций. После многочис-

ленных проверок и собеседований в нем осталось только семь 

фамилий. Это и были люди с «правильными данными»7.

Проигрышная партия

Старый вояка пытался предупредить нас об угрозе возрас-

тающего влияния военно-промышленного комплекса. В своем 

прощальном обращении к стране Эйзенхауэр произнес фразу, 

6 Несмотря на присутствие в аббревиатуре NASA слова «администрация», 
очень часто об этой организации говорят как об агентстве. По этой причине 
в книге слово NASA употребляется в среднем роде. (Примеч. переводчика.)
7 Словосочетание «The right stuff», которое использовано в оригинальном 
тексте, означает набор человеческих качеств, необходимых для выполнения 
исключительно важной, серьезной и трудной миссии. Однако у Рене исполь-
зование этой фразы имеет ироничный, а временами даже издевательский 
оттенок. (Примеч. переводчика.)
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которой никто не мог ожидать от него за все восемь лет правле-

ния в Белом доме. Кажется, впервые он сказал нечто ориги-

нальное, драматичное и долговечное:

В органах власти мы должны всячески остерегаться уста-
новления – желаемого или нет – неуполномоченного влияния 
со стороны военно-промышленного комплекса [15, с. 56].

Ему также следовало бы предупредить нас о том, что воен-

но-промышленный комплекс контролировался еще и ЦРУ, ко-

торое президент Гарри Трумэн (Harry Truman) создал после 

Второй мировой войны с целью вырваться из смертельных объ-

ятий «русского медведя». Если бы Трумэн более внимательно 

изучал историю, он бы знал, что разведывательные организа-

ции имеют обыкновение непременно заниматься тайными дея-

ниями и в итоге посредством пронырливости и шантажа стано-

вятся мощной тенью, нависающей над самим правительством, 

эту организацию породившим.

Теневые правительства становятся более тоталитарными 

с каждым годом – Эйзенхауэр вполне мог бы предупредить 

и об этом. А также о том, что порой превращающиеся в их ма-

рионеток академические, юридические и медицинские инсти-

туты тоже являются комплексами, которые эти самые прави-

тельства укрепляют и защищают. История того периода и по-

литические последствия нашей постоянно расширяющейся 

холодной войны с русскими наиболее удачно изложены в за-

мечательной книге про NASA «Путешествие к Спокойствию», 

изданной в 1969 году вскоре после запуска Аполлона-11. Ее ав-

торы Янг (Young), Силкок (Silcock) и Данн (Dunn) написали 

следующее:

Идея политики и войны несколько портит красивую картину 
блестящих мыслителей, претворяющих в жизнь свои мечты. 
Но именно эта идея придала путешествию к Спокойствию 
уязвимый, неопределенный и порой откровенно грязный вид 
[15, с. 3].

Некоторые политики сделали себе на этом карьеру, другие 
набили себе кошельки. Целые корпорации существовали только 
благодаря этим средствам; при этом, куда пойдут миллиарды 
долларов, решала маленькая группа людей [15, с. 4].



31 

Изготовители Аполлонов не были техниками в изолирован-
ной от внешнего мира лаборатории. Они были солдатами того 
времени, когда технология стала оружием [15, с. 4].

Задолго до того как первый спутник поднялся с Земли, он 
стал объектом политических и военных споров, причем самой 
«ядовитой» их разновидностью. Когда он наконец достиг своей 
цели, он больше не был триумфом науки. Из предмета техниче-
ского совершенства он превратился в орудие помешательства 
политиков холодной войны. Более удачное начало освоения кос-
моса для Америки трудно было придумать [15, с. 41].

После запуска Спутника наша игра против русских была за-

ведомо проигрышной. Мы могли запустить малюсенькую 

игрушку, на которую они ответили бы новой махиной. Наша 

программа «Меркурий» отправила Алана Шепарда в баллисти-

ческий полет на 15 минут. Мы это сделали, хоть и не смогли до-

стичь орбиты. Их космонавты дышали воздухом при нормаль-

ном атмосферном давлении, в то время как наши вынуждены 

были использовать 100-процентный кислород при давлении 

0,35 атмосфер. Капсулу, достаточно прочную, чтобы выдержать 

нормальное давление в космосе, наши ракеты поднять не мог-

ли – она была слишком тяжелой.

Истерия, спровоцированная Спутником, разрушила логич-

ный курс разработок, которому мы должны были следовать 

в попытках достичь Луны. В своей книге «Угол атаки» Майк 

Грэй (Mike Gray) писал:

Мы должны были взлететь на [ракетоплане] Х-15 до гра-
ницы космоса; потом соорудить Х-16 для запуска на орбиту; 
затем – грузовой космический челнок Х-17 и использовать 
его для постройки орбитальной космической станции; а потом, 
году в 1985-м, отправиться с нее в экспедицию к Луне [3, с. 41].

Пришло время, и наш второй астронавт, Вирджил Гриссом, 

провел 16 минут в баллистическом полете. Но спустя всего две 

недели русские повысили ставку, отправив на орбиту космо-

навта на целых 25 часов. Через шесть месяцев Джон Гленн 

наконец-то сумел достичь орбиты (а также всеобщего призна-

ния и политической карьеры), проведя в космосе почти пять 

часов. Спустя три месяца Скотт Карпентер повторил полет 

Гленна с точностью почти до минуты.
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Через два месяца, 11 и 12 августа 1962 года, русские начали 

играть всерьез, организовав полет сразу двух космонавтов в раз-

ных модулях. Один провел в космосе 94 часа, второй – 71. Более 

того, модули впервые встретились в космосе!

После временного затишья американцы сумели продер-

жаться на орбите 34 часа – это случилось 15 мая 1963 года. Через 

месяц русские вновь нас обогнали, в течение двух дней запустив 

еще двух «ласточек». Первая «порхала» в космосе 119 часов, 

а вторая (с женщиной на борту!) провела на орбите 71 час.

Потом Советский Союз отправил в космос сразу трех чело-

век в огромной «ванне». Через шесть месяцев в космосе появи-

лась и американская «ванна» с двумя астронавтами – это был 

первый шаг программы «Близнецы». И только тогда мы поня-

ли, что выиграем космическую гонку, невзирая ни на коли-

чество жертв, ни на стоимость, ни на какие другие факторы, 

и не остановимся ни перед чем. В данном случае цель оправ-

дывала любые средства.

Даешь Луну!

Решение отправиться на Луну было принято не президентом 

Кеннеди, как могло показаться из его речи, а непосредственно 

NASA после того, как человек по имени Джордж М. Лоу (George 

M. Low) надавил на его внутреннюю комиссию [15, с. 65]. Это 

был тот самый хвост, который вилял собакой. И в тот же день 

NASA разработало собственный план и решило запустить про-

грамму «Аполлон». (Удивительно, но с тех пор схемы принятия 

решений практически не изменились!)

Если бы эксперту-ракетостроителю Вернеру фон Брауну 

(Wernher von Braun) позволили запустить его ракету осенью 1956 

года, мы бы уже тогда отправили на орбиту наш первый спут-

ник. Но использовать опыт бывшего нациста считалось поли-

тически некорректным. Наши замечательные лидеры настаи-

вали, чтобы первая передовая ракета была непременно амери-

канской.

В начале 1960-х годов единственными, кто знал, как постро-

ить ракету, были участники германской программы V2. Все они 
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работали над нашей ракетной программой в городе Хантсвиль, 

штат Алабама. Удивительное дело, но военные, редко расстаю-

щиеся с добычей войны, отпустили их работать в NASA.

Немецкая программа V2 в Норвегии была отдана нацист-

скому СС. Точно так же и наша программа содержалась в раб-

стве ЦРУ. Как именно эта махинация была проведена и поддер-

живалась, я не знаю, но как тигра можно всегда опознать по по-

лоскам, так же можно быть уверенным в том, что если где-то 

есть большие деньги, то рядом окажется ЦРУ. А денег у NASA 

очень много!

Кеннеди оценил стоимость отправки человека на Луну 

в 20 миллиардов долларов. Окончательная стоимость проекта, 

если брать в расчет все расходы с 1962 по 1973 год, превысила 

39 миллиардов [13, с. 54]. В долларах 1990 года это составляет 

приблизительно 200 миллиардов.

Писатель и продюсер Норман Мэйлер (Norman Mailer) го-

ворил, что он не может решить, был ли проект «Аполлон» са-

мым выдающимся достижением XX века или наиболее ярко 

выраженным симптомом нашего фундаментального сумасше-

ствия [13, с. 15].

Некоторые современные критики называют лунный проект 

NASA римским цирком. Однако мне это выражение кажется 

слишком сильным. Более подходящее название для него – 

«Космическая опера». В каждой из пилотируемых экспедиций 

возникали серьезные проблемы, но всякий раз отважные аме-

риканские астронавты и/или невоспетые гении NASA спасали 

положение! Но об этом мы еще подробно поговорим.

После прилунения Аполлона-11 американская публика ста-

ла утрачивать интерес к последующим миссиям. Конгресс бо-

ялся потерять лицо из-за войны в Лаосе, полицейского удара 

во Вьетнаме, расовых противоречий, восстаний хиппи и сту-

денческих демонстраций. Наши лидеры работали не покладая 

рук, чтобы пойти большой войной на Вьетнам. Но многие 

мальчишки из фермерских трущоб, опора всех предыдущих 

армий, не изъявляли желания участвовать в этом «праздни-

ке». Десятки тысяч уклонистов покидали США и уезжали 

в Канаду, а то и вообще растворялись в неизвестном направ-

лении. Потенциальные призывники, казалось, инстинктивно 
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чувствовали истину, на осознание которой мне потребовалось 

без малого 20 лет: Вьетнам, по сути, был войной ЦРУ за право 

мирового господства над поставками героина из «Золотого 

треугольника»8.

NASA планировало первую пилотируемую лунную экспе-

дицию на октябрь 1967 года. На то было три политические 

причины. Во-первых, русские собирались произвести посадку 

на Луне и таким образом отпраздновать 50-ю годовщину Вели-

кой Октябрьской социалистической революции. Во-вторых, 

1968 год представлял собой начало периода повышенной сол-

нечной активности. И, в-третьих, это могло повлиять на пред-

стоявшие президентские выборы в США [19, с. 80].

Американцы в массе своей так до конца и не прониклись 

космической лихорадкой. Несмотря на то что они сначала 

громко приветствовали запуски ракет, к моменту второго 

прилунения даже самые ярые патриоты сомневались в необ-

ходимости получения дополнительных лунных фотографий. 

Но NASA упрямо продолжало гнуть свою линию [19, с. 43].

В мае 1995 года Конгресс урезал бюджет NASA до уровня 

1961 года. Надеюсь, что и мне удалось приложить к этому руку: 

я отправил по экземпляру своей книги каждому конгрессмену, 

кто имел хоть тень сомнений относительно действий NASA. 

Однако даже колоссальное урезание бюджета его не останови-

ло. Из этого можно заключить, что проекты NASA финансиру-

ются напрямую Федеральным резервом и группой частных 

банков.

Тем временем Америку разрывали на части расовые восста-

ния, студенческие бунты и кипящая злость, когда бедные стали 

осознавать, что они сами оплатили бол́ьшую часть этих гран-

диозных космических приключений.

Появившиеся луномобили («Роверы») ненадолго подогрели 

интерес публики к лунным путешествиям. Но и они скоро на-

скучили американцам, несмотря на передачу цветного видео-

8 Золотой треугольник – условное название района в юго-восточной Азии пло-
щадью около 350 000 квадратных километров, который является одним 
из крупнейших в мире по производству наркотиков, начиная с 1950 года. 
Охватывает горные районы Бирмы, Лаоса, Вьетнама, Таиланда и Китая. 
(Примеч. переводчика.)
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вер на выброс» стоил более 12 миллионов долларов, восстаний 

и бунтов в Америке было бы намного больше.

Окончание программы «Аполлон» ознаменовало собой сме-

ну направления развития науки – с профессионального в сто-

рону военного и коммерческого. Гарри Хёрт (Harry Hurt) кратко 

резюмировал эту тенденцию:

С той поры космическое агентство занималось исключи-
тельно запудриванием мозгов на тему, запечатленную астронав-
тами Аполлона-11 на табличке, которую они оставили на Луне: 
«Мы пришли ради мира во всем мире». Первая серия полетов 
космических челноков «Шаттл» открыла путь для коммерциа-
лизации и милитаризации космоса, оставив пилотируемое ис-
сле дование солнечной системы для прибыли и разработки 
Стратегической оборонной инициативы (СОИ), также известной 
как «Звездные Войны» [13, с. xii].

Возможно, позиция Хёрта мне гораздо ближе, чем я изна-

чально предполагал, и его выводы вполне могут измениться по-

сле того, как он прочтет эту книгу.
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ФОТОГРАФИИ И СПЕЦЭФФЕКТЫ

Я помню, как смотрел репортаж о первой посадке астронавтов 

на Луне и удивлялся, почему изображение на экране телевизора 

было таким темным. Первые телетрансляции представляли собой 

фильмы ужасов. Мы наблюдали за двумя расплывчатыми белыми 

привидениями, которые почти ничего не делали, болтаясь в тени 

лунного модуля. Создавалось впечатление, что NASA потеряло 

сотню лет технического прогресса в области телевидения.

И все же я верил. Потом в течение нескольких лет я видел по 

телевизору цветные видеофрагменты последующих лунных экс-

педиций и снова верил. Качество трансляции улучшалось с каж-

дой новой экспедицией. К концу программы «Аполлон» луномо-

биль избороздил поверхность Луны вдоль и поперек – и NASA 

начало разговоры о предстоящих марсианских приключениях. 

Я все еще продолжал верить в «яблочный пирог», в ЦРУ и в NASA.

Спустя несколько лет я посмотрел фильм «Козерог-1». Его 

сюжет сводится к инсценировке ЦРУ посадки людей на Марсе. 

Соотнес ли я эту историю с нашей лунной программой? Нет – 

ведь я свято верил в NASA и ЦРУ!

Однако спустя 10 лет в одном телешоу я увидел, как амери-

канский флаг колыхнулся на безвоздушной Луне…

Зерно сомнения

Вот тогда оно и зародилось в моем сознании. С тех пор я стал 

смотреть видеоролики NASA внимательнее и с меньшими эмо-

циями. По мере того как розовые очки постепенно сползали 

мне на нос, я стал замечать несоответствия и в других эпизодах. 

Астронавты вместе с рюкзаками весили менее 34 кг на Луне, 
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но умудрились оставить глубокие следы в лунном грунте. В то же 

время выбросы из сопел ракетного двигателя, который опустил 

15-тонный посадочный модуль на поверхность Луны, не только 

не оставили воронки, но даже не сдули пыль с места посадки. 

Кроме того, на Земле отчетливые следы могут появиться только 

при наличии увлажняющего элемента. Но на Луне нет влаги!

Недавно я прочитал книгу Уильяма Брайана (William Brian) 

«Лунные врата» и нашел подтверждение своим подозрениям: 

флаг действительно колыхнулся на церемонии его установки 

во время миссии Аполлон-14. Автор взял этот видеоматериал 

в 1980 году из голливудской кинохроники.

Когда луномобиль двигался по поверхности Луны, пыль и гра-

вий выбрасывались вращающимися колесами назад и падали 

на поверхность «волнами», как на Земле, где более легкие ча-

стицы дольше остаются взвешенными в воздухе. Которого на 

Луне нет по определению.

По сути, единственными материальными доказательствами 

того, что мы были на Луне, являются фото- и видеоматериалы, а 

также собранные 380 кг лунных камней. Но эти камни сами по се-

бе, не подкрепленные реальными фотографиями с Луны, бессмыс-

ленны, потому что они легко могли быть состряпаны в лаборато-

риях NASA под воздействием высоких температур и давления.

Я занялся внимательным изучением всех снимков NASA, 

какие только смог раздобыть, и обнаружил, что почти на всех 

общедоступных фото- и видеоматериалах заметны неувязки. 

Фотографии, которые вы найдете в этой книге, были опубли-

кованы и ранее. Съемка велась лучшей в то время камерой 

«Хассельблатт». Я спросил себя: «Зачем подделывать фотогра-

фии события, которое произошло на самом деле?»

Поэтому я их называю спецэффектами. Однако там, где для 

создания похожих на реальность фантазий Голливуд нанимает 

только профессионалов самого высокого класса, NASA, по-

видимому, использовало любителей, которые пытались воссо-

здать ослепительный солнечный свет на Луне, используя про-

жекторы в темной студии. Многие снимки имеют сходящиеся 

тени, которые означают наличие двух или более источников 

освещения. А ведь Солнце отбрасывает только параллельные 

тени, будь то на Земле или на Луне.
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Присмотритесь к фону большинства фотографий NASA – 

вы увидите отчетливую границу, за которой все становится 

гладким и невыразительным. Это явный признак студийной 

съемки. На всех снимках американский флаг хорошо освещен, 

даже если находится в тени лунного модуля. Кроме того, NASA 

ни разу не запечатлело ни звезд, ни планет. Причина проста: 

до начала эпохи компьютеров точное расположение звезд было 

бы невозможно смоделировать с точностью, достаточной, что-

бы обмануть даже астрономов-любителей.

Космические близнецы

Любопытно, что NASA начало заниматься фальсификацией 

уже в ходе программы «Близнецы», постепенно готовя обще-

ственность к предстоящему шоу.

Эта фотография астронавта Майкла Коллинза, занимавшая 

целый разворот книги «Несущие огонь» (рис. 4), была сделана 

Рис. 4.  Майкл Коллинз в «самолете невесомости»
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профессиональным фотографом NASA в самолете во время 

выполнения «петли», временно обеспечивающей невесо-

мость.

Стены салона выложены мягким материалом, чтобы обезо-

пасить «обитателей» от неизбежного падения после выхода са-

молета из петли. Здесь Коллинз, репетируя выход в открытый 

космос, держит в правой руке реактивную трость.

Следующая фотография (рис. 5) взята из середины той же 

книги. На ней якобы изображен выход Коллинза в открытый 

космос во время экспедиции Близнецы-10, за три года до его пу-

тешествия на Аполлоне-11 к Луне. На снимке он держит реактив-

ную трость левой рукой.

Рис. 5.  Мнимый выход Майкла Коллинза 
в открытый космос

Фотографии слишком похожи, не правда ли? Подозрения 

не давали мне покоя, и я заказал отпечатки двух предыдущих 

снимков, а также зеркально отображенный негатив второго 

снимка. 

Потом я увеличил негатив с Близнецов-10 так, чтобы изо-

бражения на обоих снимках стали одинакового размера. 

Я стал поворачивать увеличенное фото по часовой стрелке, 
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пока углы наклона реактивной трости на обеих фотографиях 

не совпали (рис. 6).

Рис. 6.  Наложение негатива второй фотографии на оригинал первой

Даже выражение лица астронавта на двух изображениях 

одинаковое! Коллинз пытался нас убедить, что этот снимок сде-

лан другим человеком много месяцев спустя. Однако кажется по 

меньшей мере странным, что выходящий в космос астронавт 

не вооружился аппаратурой для фотосъемки. Попытку объяс-

нить эту странность мы находим на странице 124 книги Питера 

Бонда (Peter Bond) «Герои в космосе», опубликованной в 1987 го-

ду: оказывается, Коллинз потерял свою фотокамеру во время 

выхода в открытый космос! Вот так NASA пыталось выдать фото-

графию, сделанную в самолете, за снимок в открытом космосе.
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Однако упрямые факты говорят сами за себя: негатив одной 

фотографии, наложенный на отпечаток другой, дает практиче-

ски идеальное совпадение (рис. 7). Зачем NASA понадобилось 

стряпать фальшивки  и лгать нам уже в июле 1966 года? (Кстати, 

мне потребовалось целых 18 месяцев, чтобы получить от NASA 

эти фотографии с негативами!)

Огнеупорная антенна Близнецов

Уолли Ширра и Том Стэффорд ждали спасателей после при-

воднения на Близнецах-6А. Они утверждали, что состыковались 

в космосе с Борманом и Ловеллом, которые были на борту 

Близнецов-7. В передней части спускаемого аппарата мы видим 

Рис. 7.  Идеальное совпадение двух фотографий!
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основание длинной плексигласовой антенны (рис. 8). Заме-

тим – она абсолютно невредима, несмотря на то, что не скла-

дывается, поскольку кабина капсулы не содержит соответству-

ющего гнезда.

Рис. 8.  Приводнение Близнецов-6А (S65-618869)

Капсула покрыта защитным слоем, который выдерживает 

температуру до 3000 °C. Именно такой температуре подвергает-

ся спускаемый аппарат при вхождении в плотные слои атмо-

сферы. Все, что не защищено этим слоем, неминуемо сгорит. 

Соответственно, от плексигласовой антенны не должно было 

остаться даже воспоминаний…

Впоследствии апологеты NASA утверждали, что антенну 

установили спасатели – и после обнаружения капсулы. Но ведь, 

согласно данным того же NASA, ее единственное назначение – 

9 Здесь и далее в скобках приведены официальные серийные номера фото-
графий NASA (на случай, если кто-то захочет проверить или найти их). (Примеч. 
переводчика.)
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передавать сигнал, который позволит обнаружить приземлив-

шуюся (или приводнившуюся) капсулу. После того как кап-

сула будет обнаружена, антенна становится абсолютно беспо-

лезной.

Единственное логичное заключение, которое приходит 

на ум, – капсула вообще не входила в атмосферу из космоса, 

а была выброшена с парашютом из транспортного самолета ЦРУ.

Собиратель образцов

Официальное название этой фотографии – «Астронавт со-

бирает лунные образцы. Аполлон-12» (рис. 9). NASA утверждает, 

Рис. 9.  Астронавт собирает лунные образцы. Аполлон-12 (AS12-49-7278)
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что эта фотография Ала Бина сделана 20 октября 1969 года Пи-

том Конрадом.

В любой момент времени на Луне было только двое астро-

навтов. Если увеличить отражение Конрада в защитном стекле 

скафандра Бина, то станет видно, что у него к груди прикрепле-

на фотокамера – как у Бина. Левая рука его опущена вниз, 

а правая согнута в локте и находится на уровне живота. На зад-

нем плане виден плоский пейзаж и резко очерченный гори-

зонт. Если присмотреться к отражению тени Бина в стекле 

его шлема, то по ее длине можно определить, что он находит-

ся на расстоянии менее 3 м от Конрада и поверхность между 

ними достаточно ровная. 

Однако снимок сделан с высоты почти двух метров – при том, 

что камера находится у Конрада на груди! Поскольку никакого 

штатива между Бином и Конрадом нет, значит, либо была ис-

пользована еще одна камера, либо фотограф был невидимым 

и имел рост под 3 метра…

Есть на фотографии и другие несоответствия.

1. В левой верхней части снимка видны две наклонные кон-

струкции, напоминающие кронштейны для монтажа освети-

тельной аппаратуры. Поверхность между источником света 

и Бином освещена неравномерно, но самый яркий участок на-

ходится вокруг астронавта. Такое освещение обычно дает про-

жектор. Задний план сразу за Конрадом очень хорошо освещен, 

что тоже наводит на мысли о студийных лампах. Ведь солнеч-

ный свет там, где нет облаков, деревьев или гор, будет распреде-

лен равномерно.

2. В правой руке Бин держит полированную металлическую 

трубку, у которой нет теневой стороны. Неужели при солнечном 

освещении, на 20 % более ярком, чем на Земле, была использо-

вана фотовспышка?

3. Конрад отбрасывает вторую тень: она идет вперед и на-

право от него, проходя под углом почти 180 градусов к его пер-

вой тени. Почему NASA скрыло от нас, что в Солнечной систе-

ме 2 солнца?

На мой взгляд, эта фотография является одной из наиболее 

разоблачающих во всем проекте «Аполлон».
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Театральный задник

NASA назвало эту фотографию «Аполлон-16 на Луне» (рис. 10). 

Рис. 10.  Чарльз Дюк и луномобиль. Аполлон-16 (AS16-107-17446)

Пейзаж сразу же за объектом внимания становится абсо-

лютно бездетальным. Как и на большинстве снимков NASA, 

фон очень резко контрастирует с передним и задним плана-

ми. NASA утверждает, что причиной этого является малень-

кий диаметр Луны. Но оптическая перспектива не зависит 

от расстояния до горизонта. Оказывается, Чарльз Дюк стоял 

около геологического чуда и даже не заметил его! Если, ко-

нечно, это чудо не является выполненным на любительском 

уровне театральным задником, фоновой зарисовкой для со-

мнительного снимка, сделанного в секретной правитель-

ственной киностудии.
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Большой камень, находящийся на переднем плане слева, 

отчетливо помечен большой буквой «С»10. Правый нижний угол 

камня имеет помятость, характерную для смоченной и сложен-

ной бумаги. Это делает валун похожим на бутафорский, какие 

используют в Голливуде. Их раньше делали из смоченной водой 

бумаги и склеивали – они имели такие же характерные помято-

сти. Аналогичные бутафорские камни обычно помещают около 

соответствующих меток, установленных дизайнерами сцены. 

Неужели NASA отправило на Луну искусственные камни?

Тени астронавта и луномобиля падают в направлении, от-

личающемся от направлений теней, которые отбрасывают валу-

ны, расположенные ближе к камере. Я понятия не имею, как та-

кое возможно – ведь Солнце может давать только параллельные 

тени. Обратите внимание: луномобиль оставил колею, изгибаю-

щуюся почти под прямым углом. Вы когда-нибудь видели, чтобы 

автомобиль мог такое совершить? Создается впечатление, что 

руки сценариста приподняли переднюю часть агрегата, прота-

щили его вперед и повернули, после чего сделали снимок. Толь-

ко двухколесная машина могла бы оставить такой след.

А сколь отчетливы следы астронавтов и колея от луномоби-

ля! Человек, который долгое время занимался изучением раз-

личных зверей в австралийской пустыне, заметил, что отчетли-

вые отпечатки в глубокой пыли требуют влаги, иначе получатся 

лишь размытые углубления. Я провел несколько эксперимен-

тов и убедился в его правоте. Отчетливые следы можно оставить 

только на песчаном пляже вблизи воды, независимо от размера 

частиц песка. Существуют некоторые сверхмелкие частицы ис-
кусственного происхождения, которые смогут сохранить от-

четливый отпечаток при нормальной температуре, но на Зем-

ле точно не существует естественного сухого вещества, обла-

дающего такими свойствами. На Луне же не может быть 

влаги. Тем более в дневное время, когда поверхность прогрева-

ется до 120 градусов. Космический вакуум сильно понижает 

10 Любопытно, что в некоторых вариантах этой фотографии буква «С» отсут-
ствует. Либо очевидная нелепость была замечена NASA и своевременно под-
ретуширована, либо эта «буква» является частичкой пыли, попавшей на нега-
тив во время печати фотографии. Апологеты NASA, что неудивительно, изо 
всех сил ратуют именно за второе объяснение. (Примеч. переводчика.)
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точку кипения, и вода в почве вскипела бы в считаные мгнове-

ния. Несмотря на это, практически на каждом снимке с Луны 

видны отчетливые следы.

В передней части луномобиля видна антенна. На фотогра-

фии отображены метки видоискателя (крестики). Отчетливо 

видно, что верхняя часть антенны наложена поверх такой мет-

ки и частично перекрывает ее.

Я и моя тень

NASA утверждает, что эта фотография (рис. 11) тоже была сде-

лана во время экспедиции Аполлона-16. Поверхность горы на зад-

нем плане не очень ярко освещена, на ней лежит тень – несмотря 

на то, что на Луне нет туч! Эта гора могла быть только частью очень 

неумело сделанного любительского фонового рисунка.

Тень от тонкого древка флага отчетливо видна у его основа-

ния и заканчивается чуть заметным утолщением – это тень са-

мого ´ флага. На заднем плане виден лунный модуль. Он тоже 

Рис. 11.  Джон Янг и лунный модуль. Аполлон-16 (AS16-113-18340)
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отбрасывает очень худую тень, едва ли толще, чем флаг. На Зем-

ле тени от Солнца всегда пропорциональны размерам отбрасы-

вающих их объектов. Неужели на Луне действуют другие опти-

ческие законы?

Ближе к переднему плану видна длинная черная линия. 

Это – электрический провод, который должен вести в ЛЭМ, 

однако он таинственно исчезает у камня около основания фла-

га. Если бы такой провод был проложен на песчаном пляже, 

то загорающим пришлось бы довольно долго ходить взад-

вперед, чтобы «похоронить» его. Но ведь на Луне было, по идее, 

всего двое. Сколько пар ног (и рук) на самом деле трудились над 

этой сценой, чтобы так закопать этот провод?

Джон Янг подпрыгнул – и оторвался от поверхности Луны 

примерно на 45 см. Всем известно, что белые люди прыгать не уме-

ют, но это что-то невероятное! При лунном притяжении, которое 

составляет всего 1/6 земного, его вес вместе с экипировкой должен 

быть около 30 кг. Я – инвалид, вешу более 90 кг, но даже я могу 

подпрыгнуть на 10 см (на Луне это было бы 60 см). Можно пред-

положить, что молодой, физически подготовленный астронавт 

мог бы прыгнуть чуть выше. И, главное, – где его тень?

NASA утверждает, что тень от флага – это на самом деле 

тень астронавта. Но тогда эта тень должна быть намного толще. 

И – самое невероятное! – получается, что астронавт перепрыг-

нул собственную тень, чего не может сделать даже быстроногая 

газель. Либо скорость света на Луне намного меньше, либо лю-

ди с «правильными данными» могут передвигаться быстрее 

скорости света. Но как ни крути, тени у Янга нет! Я могу пред-

ложить единственное объяснение этой аномалии – Янг, как 

и антенна луномобиля на предыдущей фотографии, был «на-

ложен» на снимок позже.

Отсутствие воронки

Эта фотография называется «Аполлон-14 на Луне» (рис. 12). 

Обратите внимание на следы в мягкой лунной пыли: они про-

ходят под ЛЭМом практически до самого сопла спускаемого 

аппарата. 
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ЛЭМ весил почти 15 тонн и имел всего один центральный 

двигатель, который тормозил эту махину во время прилунения. 

Сила выбросов двигателя составляет без малого 5 тонн, и даже 

если диаметр сопла равнялся 1 метру, давление на поверхность 

Луны было бы близко к 0,7 атмосферы.

Обычный листодув производит давление порядка 0,035 ат-

мосферы, но и это слабое дуновение образует в земле маленькие 

воронки и вместе с листьями сдувает пыль и песок. А тяжелый 

ЛЭМ умудрился прилуниться, не только не образовав сколько-

нибудь заметной вмятины, но даже и не сдув пыли. Если при-

нять во внимание отсутствие на Луне атмосферы, задерживаю-

щей пылинки, нетрудно представить себе, какой колоссальный 

выброс пыли и близлежащих камней устроил бы мощный ракет-

ный двигатель в космическом вакууме! Мы же видим кристаль-

но чистые следы в самом «эпицентре» приземления.

Рис. 12.  Лунный модуль. Аполлон-14 (AS14-66-9277)
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Ракетное сопло тоже в нетронутом состоянии. Оно не обес-

цветилось и выглядит так, словно и не подвергалось воздействию 

высокой температуры. Как может работать ракетный двигатель, 

не нагревая сопла? Вдобавок ко всему, двигатель расположен 

не в центре ЛЭМа, а смещен к передней левой его части. По ме-

ре снижения ЛЭМа смещенное расположение сопла должно 

было нарушить равновесие неуклюжего аппарата и заставить 

его кувыркаться до самой поверхности Луны, сколько бы ста-

билизирующих движков ни пытались сохранить вертикальное 

положение модуля.

На Земле флюоресцентная атмосфера предохраняет нас 

от прямого воздействия солнечных лучей и рассеивает фотоны 

во всех направлениях, освещая даже сильно затененные по-

верхности. Лунный вакуум исключает все эти явления. Об-

ратите внимание, как отчетливо видны слова «United States» 

на теневой стороне ЛЭМа! На странице 241 своей книги «Люди 

с Земли» Олдрин недвусмысленно заявляет:

...Без атмосферы рефракция света полностью отсутствует...

Получается, что в момент съемки был другой источник света? 

Кстати, и на других фотографиях NASA флаг и надпись «United 

States» всегда ярко освещены, даже если находятся в тени.

Правая опора ЛЭМа на самом краю снимка исчезает за кад-

ром. Возьмите карандаш и набросайте продолжение этой опо-

ры. Почему на снимке нет тени от нее? Ведь передняя опора 

ее отбрасывает – толщиной в половину диаметра самой опоры. 

А у флага, стоящего слева от ЛЭМа, тени нет вообще.

Последнее и самое важное. Левая часть фотографии ярко 

освещена, правая же – более тусклая. Что это – еще одно не-

документированное геологическое чудо, когда яркая белая пыль 

резко переходит в тусклую темную? Или эта фотография – 

еще одна подделка?

Шоу теней

Этот невероятный снимок, якобы сделанный из командно-

го модуля Аполлона-11, является поистине апофеозом абсурда 
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(рис. 13). Тем не менее я его видел по меньшей мере в трех кни-

гах, в том числе в «Несущих огонь» Коллинза. Автор утвержда-

ет, что это – Море Спокойствия, а также зона посадки. 

Этот снимок предположительно был сделан с борта кораб-

ля, который в тот момент летел по лунной орбите на высоте 

126 км от поверхности Луны. В левом нижнем углу снимка вид-

но темно пятно, которое NASA объявило тенью большого цен-

трального сопла ЛЭМа. Некоторые читатели предположили, 

что эта тень скорее является отображением одного из 15-санти-

метровых позиционных сопел агрегата. И я, пожалуй, согла-

шусь! Вспомним, что Солнце все же имеет диаметр, и лучи, ис-

пускаемые разными его сторонами, немного размывают отчет-

ливое отображение тени объекта даже на незначительном 

расстоянии. Каждый день авиалайнеры, в десятки раз превос-

ходящие ЛЭМ по размерам, пролетают над нашими головами 

Рис. 13.  Море Спокойствия на Луне. Аполлон-11 (AS11-37-5437)



52

на высоте нескольких сот метров, но никогда не отбрасывают 

четкой тени.

Итого, имеем: сопло двигателя или, более того, сопло ма-

ленького позиционного движка дает четкую тень на расстоя-

нии 126 км. А астронавт, находясь непосредственно на лунной 

поверхности (рис. 11), тени не отбрасывает вовсе! Наша Луна 

поистине является планетой чудес!

Чествование флага

В книге «Следы на Луне» на странице 192 красуется фото 

NASA «Церемония чествования флага» (рис. 14). Этот обряд 

имел место во время миссии Аполлона-11. Армстронг и Олдрин 

стоят возле флага, и свет от Солнца, висящего низко над гори-

зонтом, дает две длинные тени.

Рис. 14.  Чествование флага. Аполлон-11 (S69-40308)

Прежде чем начать анализ этой фотографии, сделаем не-

большое отступление. ЛЭМ Аполлона-11 – «Орел» – первую 

посадку на Луну должен был произвести в оптимальных усло-
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виях освещенности. Коллинз описывает, как NASA выбирало 

угол возвышения Солнца во время спуска:

Если Солнце окажется слишком высоко над головой, то кра-
теры и валуны не будут отбрасывать тени, пропадет ощущение 
глубины и видение препятствий станет проблематичным. При 
слишком высоком Солнце поверхность будет слишком горячей. 
При слишком низком тени будут настолько длинными, что за-
темнят необходимые детали поверхности, что опять же создаст 
проблемы с видением препятствий. Идеальным вариантом был 
признан угол в 10 градусов  [7, с.  323].

Далее Коллинз на нескольких страницах описывает фазы 

Луны и показывает, как проводился расчет оптимального вре-

мени запуска Аполлона-11 с Земли, чтобы в момент прилунения 

модуля в выбранном месте Солнце находилось в 10 градусах над 

горизонтом.

«Орел» приземлился в 4:18 по западному времени [12, с. 205]. 

Чуть позже он, назвавший себя «Базой Спокойствия», передал 

следующее:

Я бы сказал, цвет здешней поверхности вполне соответ-
ствует наблюдаемому с орбиты при этом угле падения солнеч-
ных лучей – примерно 10 градусов… [37, с. 295]

В серебряную годовщину возвращения на Землю экипажа 

Аполлона-11 эта самая фотография открыла свои тайны. Она бы-

ла снабжена пояснением: Армстронг держит древко, а Олдрин 

держит флаг. 

Первое несоответствие видно сразу: два человека практи-

чески одного роста отбрасывают тени совершенно разной дли-

ны. Более того, тени, которые должны быть параллельными, 

сходятся.

Ниже приведены измерения, сделанные непосредственно 

по фотографии в «Следах на Луне»:

Астронавт Рост (см) Длина тени (см)

Армстронг 5,436 7,785

Олдрин 5,588 11,277
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Тень Олдрина на 45 процентов длиннее тени Армстронга. 

Странная фотография! На первый взгляд кажется, что исполь-

зовано два источника света. Но Уиллис Карто (Willis Carto) 

в еженедельнике «Прожектор» правомерно назвал эту мысль 

«нонсенсом». Значит, либо эта фотография – монтаж и тени 

были наложены потом, либо снимок представляет собой обра-

зец ранней компьютерной графики.

Даже если бы было два Солнца, ни одно из них не могло 

в момент съемки располагаться в 10° над горизонтом! Простей-

ших знаний в области тригонометрии достаточно, чтобы про-

извести вычисления: персональный источник освещения Ол-

дрина находится на высоте, равной: atan (5,588 / 11,277) = atan 

(0,496) = 26,4°, а Армстронга – на высоте, равной: atan (5,436 / 

7,785) = atan (0,698) = 34,9°.

Выход из корабля произошел через 7 часов после прилуне-

ния. Поскольку лунный день длится 30 земных дней, Солнце 

движется через лунное небо со скоростью 12° в 24 часа. Семь 

часов соответствуют 3,5°, значит, во время знаменитой косми-

ческой прогулки Солнце было бы на высоте 13,5° над горизон-

том.

При такой высоте Солнца длина теней на изображении 

должна составлять более 23 см, то есть в два с лишним раза 

длиннее того, что видно на фото! Единственный источник све-

та не может отбрасывать настолько разные тени от людей почти 

одного роста. И, как справедливо заметил мистер Карто, хоте-

лось бы понять, где тень от флага, которая должна «разрезать» 

Армстронга пополам?

В NASA объяснили наличие удлиненной тени тем, что тень 

флага якобы добавляется к тени астронавта. Но внимательный 

анализ фотографии разбивает и этот довод: хорошо видно, что 

тень древка упирается в ногу Армстронга, а самый верх тени 

флага выходит из «макушки» тени астронавта, поэтому тень 

флага никак не может добавляться к тени Олдрина. Как ни кру-

ти, снимок явно сфабрикован!

Люди, прочитавшие «Следы на Луне», нашли еще множе-

ство несоответствий в фотографиях NASA. Мне рассказывали, 

что после сканирования некоторых цветных фотографий фоно-

вые пятна в определенных местах принимают другой оттенок, 
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что характеризует «составную» фотографию, сделанную из сним-

ков с разных типов пленок. Я не стал добавлять эти замечания 

к тексту, дабы не лишать читателя возможности самостоятель-

но найти дополнительные несоответствия.

Солнце взойдет…

В октябре 1995 я решил исследовать фотографии Аполлонов 

на предмет длины теней и их соотношения с местоположением 

и углом возвышения Солнца в соответствующие дни и время. 

Требовалось вычислить угол возвышения Солнца над лунным 

горизонтом, чтобы определить длину тени на тот момент вре-

мени, когда астронавты прогуливались по Луне. Мне надо было 

лишь освежить свои знания в области сферической тригономе-

трии и астронавигации.

Я пошел в местную библиотеку – проштудировать справоч-

ники и записать формулы, необходимые для измерения углов 

возвышения Солнца во время каждой из предполагаемых лун-

ных посадок и взлетов. Точное время новолуния перед каждой 

из миссий «Аполлона» определит путь Луны с этого мгновения 

до посадки и взлета. Поскольку миссии исчислялись с момента 

пуска с Земли, мне нужно было знать точное время запуска, 

а также широту и долготу мест посадки на Луне. 

С изумлением я обнаружил, что в источниках указаны раз-
ные данные о координатах и времени посадки. NASA, которое 

всегда кичилось своей пунктуальностью, не могло точно запи-

сать время и зафиксировать координаты! Для двух миссий вре-

мя вообще не было указано, но мне удалось его вычислить с по-

грешностью в несколько часов. Я написал в NASA – мне было 

интересно, что они скажут по этому поводу, но на ответ я особо 

не рассчитывал: если NASA решит следовать выбранному пути, 

ответа мне не дождаться никогда. А пока суть да дело, я исполь-

зовал те координаты и время, которые мне удалось найти.

Точные астрономические данные о времени новолуния пе-

ред каждой миссией я взял в соответствующем морском спра-

вочнике. Физико-химический справочник подсказал мне на-

клон полярной оси и орбиты Луны. Наклон оси составляет 
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1,537°, а орбиты – 5,12° к плоскости эклиптики. Там же я нашел 

данные о периоде обращения Луны вокруг своей оси – 2 360 550 

секунд, или 27,32 дней. Это означает, что за один земной день 

Луна проходит 13,176°.

Ниже приведены данные по миссиям. В каждой таблице по-

следние два столбца первой строки – это количество часов с мо-

мента запуска с Земли до прилунения и до обратного старта 

с Луны соответственно. Во второй строке указаны дата и время 

предшествовавшего запуску новолуния и количество дней и ча-

сов до прилунения и обратного старта соответственно. Третья 

строка показывает суммарное количество дней и часов от ново-

луния до старта, в четвертой строке – количество часов от но-

волуния до прилунения и обратного старта, а в пятой – количе-

ство часов оборота с момента новолуния.

Данные по миссиям

Миссия Координаты Запуск Прилунение
Обратный 

старт

АПОЛЛОН-11 01°СШ – 23°ВД 16/07/1969 13:00 +100 часов +124 часа

Новолуние * 14/07/1969 05:00 04 – 04 05 – 04

Дни и часы * 02 – 08 02 – 08 02 – 08

Итого дней * * 06 – 12 07 – 12

Оборот * * 6,5 7,5

АПОЛЛОН-12 03°ЮШ – 24°ЗД 11/10/1969 16:00 +110 часов +142 часа

Новолуние * 09/10/1969 05:00 04 – 14 05 – 22

Дни и часы * 05 – 10 05 – 10 05 – 10

Итого дней * * 10 – 00 11 – 08

Оборот * * 10,0 11,3

АПОЛЛОН-14 05°ЮШ – 15°ЗД 31/01/1971 21:00 +108 часов +124 часа

Новолуние * 26/01/1971 05:00 04 – 12 05 – 22

Дни и часы * 05 – 12 05 – 12 05 – 12

Итого дней * * 10 – 00 11 – 10

Оборот * * 10,0 11,3

АПОЛЛОН-15 05°СШ – 02°ВД 26/07/1971 13:00 +104 часа +171 час

Новолуние * 22/07/1971 08:00 04 – 08 07 – 03

Дни и часы * 04 – 05 04 – 05 04 – 05

Итого дней * * 08 – 13 11 – 08

Оборот * * 8,5 11,3
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Миссия Координаты Запуск Прилунение
Обратный 

старт

АПОЛЛОН-16 09°ЮШ – 15°ВД 16/04/1972 18:00 +104 часа +175 часов

Новолуние * 13/04/1972 01:00 04 – 08 07 – 07

Дни и часы * 03 – 17 03 – 17 03 – 17

Итого дней * * 08 – 01 11 – 00

Оборот * * 8,0 11,0

АПОЛЛОН-17 20°СШ – 31°ВД 07/12/1972 05:00 +110 часов +185 часов

Новолуние * 05/12/1972 03:00 04 – 14 07 – 17

Дни и часы * 02 – 02 02 – 02 02 – 02

Итого дней * * 06 – 16 09 – 19

Оборот * * 6,5 9,7

Рис. 15.  Слева:  полнолуние, справа: новолуние

На рис. 15 слева показана полная Луна. Точно посередине 

находится нулевая долгота, которая всегда повернута к Земле. 

Таким образом, 180-я долгота в новолуние будет повернута 

к Солнцу. Справа изображена обратная сторона Луны в новолу-

ние. Точка C является полюсом вращения. На рисунке изобра-

жено невозможное – диапазон долготы в 180°. Точка А является 

Окончание
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местом посадки. Обратите внимание на две отметки на линии 

долготы: ШИР – широта, или угловое расстояния от точки А 

до экватора, и ДОП-ШИР – дополнение широты до 90°, или 

угловое расстояние от точки А до полюса С. Если широта се-

верная, то ДОП-ШИР = 90 – ШИР. В случае южной широты, 

ДОП-ШИР = 90 + ШИР.

Поскольку я могу лишь приблизительно оценить угол воз-

вышения Солнца с точностью до нескольких градусов, а сме-

щение на 5° означает разницу угла возвышения менее чем в 1°, 

можно пренебречь осевым наклоном и всегда использовать 

лунный экватор в качестве одного из параметров геофизи-

ческого положения Солнца. Без проникновения в архивы 

NASA (что было бы равносильно самоубийству с моей сторо-

ны) я не могу узнать точное время съемки, поэтому мне остает-

ся лишь анализировать фотографии, просчитав крайнее геофи-

зическое положение Солнца на день и час каждой лунной по-

садки и взлета.

Сначала вычислим положение Солнца в момент прилуне-

ния Аполлона-11. В столбце «Прилунение» таблицы данных 

по миссиям мы находим, что посадка на Луне произошла че-

рез 6,5 дней после новолуния. Умножив 6,5 дней на скорость 

вращения 13,176° в день, получаем 85°. Вычитаем 85° из 180° 

и получаем долготу положения Солнца – 95°ВД. Аналогич-

ным образом я вычислил долготу положения Солнца для всех 

лунных посадок и взлетов, что отражено в таблице угловых 

расстояний.

Теперь необходимо найти угловое расстояние между точка-

ми положения Солнца и посадки на Луне. Оно равно:

95° (положение Солнца) – 23° (место посадки) = 72°.

Тот же процесс вычислений я использовал и для взлета:

81° (положение Солнца) – 23° = 58°.

Ниже приведена таблица угловых расстояний для посадок 

и взлетов всех экспедиций Аполлонов. Необходимо пояснить, 

что если обе точки находятся в одной долготе, то значения вы-

читаются – на рис. 16 слева показана схема посадки Аполлона-11. 

Если же точки имеют противоположную долготу, то значения 

складываются – справа на рис. 16 изображена схема взлета 

Аполлона-12.
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Рис. 16.  Слева: пункт А Восток – пункт B Восток, 
справа: пункт А Запад – пункт B Восток

Угловые расстояния

Миссия Дни
Угол 

в день
Вращение

Долгота 
положения 

Солнца

Угловое 
расстоя-

ние

АПОЛЛОН-11 * * * * *

Посадка 6,5 13,176° 85° 95°ВД 72°

Взлет 7,5 13,176° 99° 81°ВД 58°

АПОЛЛОН-12 * * * * *

Посадка 10 13,176° 132° 48°ВД 72°

Взлет 11,3 13,176° 150° 30°ВД 54°

АПОЛЛОН-14 * * * * *

Посадка 10,0 13,176° 132° 48°ВД 63°

Взлет 11,4 13,176° 118° 30°ВД 45°

АПОЛЛОН-15 * * * * *

Посадка 9,0 13,176° 112° 68°ВД 66°

Взлет 11,8 13,176° 148° 32°ВД 30°

АПОЛЛОН-16 * * * * *

Посадка 8,0 13,176° 105° 75°ВД 60°

Взлет 11,0 13,176° 145° 35°ВД 20°

АПОЛЛОН-17 * * * * *

Посадка 6,5 13,176° 85° 95°ВД 64°

Взлет 9,7 13,176° 128° 52°ВД 21°
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На рис. 17 слева схематически изображено место посадки 

Аполлона-11 на 1° СШ (точка А) и местоположение Солнца (точ-

ка В). Для наглядности я немного растянул рисунок (очевидно, 

что положение точки А на нем не может соответствовать 1°).

Рис. 17. Слева: прилунение Аполлона-11, справа: сферический треугольник

Соединив эти точки с полюсом (точка C) и с экватором, по-

лучаем обычный навигационный треугольник. Две его сторо-

ны a и b – это ДОП-ШИР(А) и ДОП-ШИР(В) соответственно, 

С – угол между двумя сторонами, а третья сторона c – расстоя-

ние между двумя точками. Теперь это сферический треуголь-

ник. Уравнение для решения сферических треугольников, ког-

да известны две стороны и угол между ними, выглядит следую-

щим образом:

cos c = cos a × cos b + (sin a × sin b × cos C).

Поскольку b всегда равно 90°, а cos 90° = 0, то первую часть 

уравнения можно опустить. У нас осталось: cos c = sin a × sin b × 

× cos C. Но поскольку sin 90° = 1, можно опустить и sin b. Окон-

чательная формула уравнения выглядит так:

cos c = sin a × cos C.

На рис. 17 справа я использовал схему, более наглядно де-

монстрирующую сферический треугольник применительно 

к нашему случаю.
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c = acos (sin 89° × cos 72°).

Значение c получается равным чуть больше 72°. Угол возвы-

шения Солнца в этот момент равен 90° – 72° = 18°. Все осталь-

ные вычисления по посадкам и взлетам абсолютно аналогич-

ны. Для момента взлета Аполлона-11 вычисляем:

c = acos (sin 89° × cos 58°).

Получаем значение чуть больше 58°. Таким образом, угол 

возвышения Солнца в этот момент равен 90° – 58° = 32°. То же 

самое проделываем и для остальных миссий.

Возвышение солнца

Миссия
Возв. 

Солнца
Миссия

Возв. 
Солнца

Миссия
Возв. 

Солнца

АПОЛЛОН-11 * АПОЛЛОН-12 * АПОЛЛОН-14 *

Посадка 18° * 18° * 27°

Взлет 32° * 36° * 45°

АПОЛЛОН-15 * АПОЛЛОН-16 * АПОЛЛОН-17 *

Посадка 27° * 30° * 24°

Взлет 57° * 68° * 61°

На последней фотографии, где Олдрин и Армстронг честву-

ют флаг, тени произведены Солнцем, стоящим на высоте 34,9° 

над горизонтом. Максимальное возвышение Солнца в той экс-

педиции составляло 32°, но разница в 2,9° явно недостаточна, 

чтобы делать какие-то выводы. Однако если учесть, что цере-

мония поднятия флага является чуть ли не первым действием 

после каждой высадки и происходит в течение первых часов, 

то можно с уверенностью утверждать, что Солнце во время 

съемки находилось на высоте порядка 22°. Проведенные вычис-

ления вполне  могут разбить утверждения NASA о реальности 

высадки астронавтов на Луне.

На фотографии с Аполлона-14 ЛЭМ отбрасывает тень. Ее вы-

сота на снимке составляет 5,3 мм, длина – не менее 23,1 мм. 

Тангенс угла мы находим, поделив высоту на длину, он равен 
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0,23, что соответствует углу 13°. Однако Солнце к моменту при-

лета уже находилось на высоте 27°, а при отлете – на высоте 68°. 

Даже если бы астронавты помчались фотографироваться сразу 

же после посадки, они бы все равно «промахнулись» на 14°. 

Дальше эта разница только увеличивалась.

В фотографии сборщика лунных образцов тоже присут-

ствуют расхождения с реальностью. Пит Конрад, который 

виден в отражении защитного стекла Бина, отбрасывает 

тень, отчетливо вырисовывающую его пах. Насколько мне 

удалось измерить, на снимке высота от паха Бина до кончи-

ков его ног составляет 3,6 мм. Длина соответствующей тени 

практически такая же. Это означает, что Солнце находилось 

на высоте 45° над горизонтом. Однако максимальное возвы-

шение светила в период пребывания там астронавтов состав-

ляло лишь 36°.

Я полагаю, что все эти углы возвышения Солнца были за-

ранее просчитаны NASA, но что-то, видимо, пошло не так 

на съемочной площадке. Возможно, творческий поиск опера-

тора с целью постановки более драматичных световых эффек-

тов привел к изменению угла падения света в результате пере-

становки прожекторов. Но я знаю точно – ни одна из этих 

фотографий не была сделана на Луне. А если эти снимки сфа-

брикованы, можно ли быть уверенным в подлинности осталь-

ных фотографий?

Если астронавты действительно высаживались на Луне, 

у них была возможность сделать множество настоящих фото-

графий, в том числе восходящей или заходящей Земли на фоне 

настоящего неба с миллионами звезд! А вот если они не собира-

лись на Луну, то все свидетельства нужно было сфабриковать. 

Изготовление лунных фотографий представляло собой серьез-

ную проблему. Поскольку XX век стал эпохой постоянно уве-

личивающейся сложности фотографирования, необходимы 

были колоссальные количества фото- и видеопленки. Гарри 

Хёрт пишет об этом:

Проект «Аполлон» был одним из самых широко документи-
рованных мероприятий в истории человечества... [13, с. 323]



Несмотря на то, что, по утверждениям NASA, фотоархив 

экспедиций Аполлонов насчитывает тысячи снимков, в книгах 

о космосе повторяются одни и те же фотографии, их в лучшем 

случае всего несколько десятков.

Проблема в том, что для создания снимков высокого каче-

ства недостаточно только первоклассного оборудования. Зало-

гом успеха голливудских спецэффектов являются профессио-

налы, которые посвящают этой работе всю свою жизнь. Не имея 

в своем распоряжении таких экспертов, NASA вынуждено было 

пользоваться услугами любителей из ЦРУ. И они неплохо спра-

вились со своей работой. А мы верили – просто потому, что хо-
тели верить. И верили до тех пор, пока не начали внимательно 

изучать фотоматериалы…
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ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Есть одно слово, которое ни разу не звучало во время пер-

вого прилунения. Это слово «имитация». Учитывая настрое-

ния того времени, оно могло спровоцировать полномасштаб-

ную революцию. Версия имитации возникла сравнительно 

недавно и явилась, по всей видимости, прямым ответом апо-

логетов NASA на исследования Билла Кейсинга. Однако так 

и осталось загадкой, зачем же NASA понадобилось исполь-

зовать фальшивки, если астронавты действительно были на 

Луне?

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что все картинки, 

все изображения были сымитированы, но 40 лет назад нас убе-

дили в том, что именно огромное расстояние стало причиной 

плохого качества изображения. В конце концов, должно же бы-

ло найтись этому какое-то объяснение – ведь всем известно, 

что у NASA самое совершенное в мире оборудование!

Кадры были то слишком темными, то слишком светлыми. 

Один астронавт мог излучать сияние от избытка освещения, 

а другой (в трех метрах от первого!) быть совершенно темным, 

хотя тоже находился под палящим солнцем.

Размытые белые привидения и черные тролли были заняты 

скучными делами, переговариваясь друг с другом на NASA вском 

языке: «Ты направил пупдинг на рамус?» – «Нет, клаврик превысил 

порт 19!»

Астронавты попеременно прятались в тени неуклюжего 

ЛЭМа, а потом выныривали на солнце. И ни одного резкого ка-

дра! Складывалось впечатление, что над пленкой потрудилась 

стирательная резинка плохого качества.
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Изображение изображения

Как оказалось, NASA настаивало на том, чтобы допущен-

ные до трансляции телестудии вели съемку с гигантского экра-

на в зале ЦУПа, то есть передавали в эфир увеличенное изобра-

жение. В 1969 году экранов больших размеров еще не было. 

Приходилось использовать оптическую систему из линз и зер-

кал, которая хоть и увеличивала размеры изображения, но зна-

чительно снижала четкость и яркость. Кроме того, изображение 

становилось крупнозернистым, что неизбежно делало кадры 

невыразительными и размытыми.

В течение 72 часов после возвращения Аполлона-11 на Зем-

лю издательство «Бантам Букс» (Bantham Books) совместно 

с «Нью-Йорк таймс» выпустило книгу Джона Ноубла Уилфорда 

(John Noble Wilford) «Мы достигли Луны». Мистер Уилфорд, су-

дя по его книге, был там своим человеком. Вот цитата из всту-

пления к этой книге:

Об авторе

Джон Ноубл Уилфорд является лидирующим аэрокосмиче-
ским репортером газеты «Нью-Йорк таймс». Он освещал все 
фазы космической программы «Аполлон» и каждый снимок эпо-
хальной высадки на Луне. «Мы достигли Луны» – это свидетель-
ство мистера Уилфорда потрясающих космических достижений: 
от трудноразличимых «бип-бип» советского Спутника до завер-
шения приводнения Аполлона-11.

На внутренней стороне обложки красовалась одна из раз-

мытых фотографий Нила Армстронга, который собирался сту-

пить на поверхность Луны. Такой снимок можно было сделать 

двумя способами – либо лунный фотограф лежал на животе, 

либо камера была как-то приспособлена к другой «прилуняю-

щейся» ноге астронавта. Однако в «Следах на Луне» описано, 

как Армстронг спускался по лестнице ЛЭМа:

Он стоял наверху лестницы, собираясь преодолеть девять 
ее ступенек. Но по пути зацепил шнур и завалил подставку 
с аппаратурой и камерой [12, с. 206].
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Почему у меня создается впечатление, что NASA всегда ис-

пользует ту ложь, которая в данный момент ближе всего?

На странице, смежной с этой фотографией, находится аб-

зац, заключенный в рамку:

О фотографиях на обложке

На первой странице обложки (NASA): слева направо – Нил 
Армстронг, Майкл Коллинз и Эдвин Олдрин. Фотографии на вну-
тренней странице обложки были сделаны непосредственно с экра-
на телевизора, когда транслировалась первая посадка на Луне. 

A) Нил Армстронг ступает на лунную поверхность. 
B) Базз Олдрин стоит на Луне. 
C) Первый снимок ландшафта Луны. 
D) Олдрин и Армстронг перед лунным модулем. 
E) Американский флаг поднимается над Луной.

Подчеркну – «непосредственно с экрана телевизора»…

Почему NASA решило использовать схему «изображение 

изображения», если можно было просто подключить кабели 

и транслировать напрямую, избежав искажения «оригинала» 

оптическим увеличением? Недосмотр? Невероятная глупость? 

А может, вовсе и не там собака зарыта?

Почему опытные телевизионщики и ведущие новостей не по-

казали NASA, как нужно и можно подкорректировать изобра-

жение? Почему они не получили оригиналы с более чистым 

изображением, которые, несомненно, имелись в распоряжении 

NASA, независимо от того, были эти кадры с Луны или из сту-

дии? Мы так и не увидели четкого изображения, которое NASA 

наверняка упрятало в архивы. Почему СМИ практически ни-

когда не предъявляют претензий к этой «священной корове», 

которая зовется NASA?

Ляпы и накладки

Между тем причина отвратительного качества изображе-

ния проста: было очень важно, чтобы никто не мог вниматель-

но пересмотреть эти первые кадры, являвшиеся ключевыми 
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в подаче самой идеи. Но когда наше сознание заглотнуло на-

живку, усомниться в подлинности происходящего уже никому 

не пришло бы в голову.

Я даже не сразу мог вспомнить, транслировалась ли экспе-

диция Аполлона-12 (с 14/11/1969 по 24/11/1969) в прямом эфире, 

поскольку, как и многие другие американцы, не жаждал уви-

деть новые размытые тени на экране телевизора. В то время 

у всех моих сограждан была одна претензия – отвратительное 

качество изображения. Недавно я выяснил, что Аполлон-11 

и Аполлон-12 действительно не вели прямых репортажей. А это 

значит, что невероятное космическое достижение, которое нам 

пытались представить мастера NASA, на самом деле было гнус-

ным подлогом.

Ричард Льюис (Richard Lewis) пишет о прилунении Апол-

лона-14:

Митчелл затем спустился на поверхность, Шепард взял об-
разец приблизительно в 7,5 метрах от ЛЭМа, затем еще через 
30 метров установил телекамеру на треногу. Он соблюдал пре-
дельную осторожность, пытаясь отвернуть объектив от Солнца, 
которое загубило съемки на Аполлоне-12. Теперь (в первый раз) 
мы можем провести телетрансляцию с Луны [34, с. 187].

С ума сойти! Вы только представьте себе: человек с «пра-

вильными данными» после интенсивной тренировки и долгого 

обучения допустил такую тупость – повернул камеру в сторону 

солнца. Честно говоря, верится с трудом!

Так что же в таком случае NASA показывало? Получается, 

мы смотрели инсценировку? И не только я этого не понял в то вре-

мя, никто из известных мне людей не усомнился в истинности 

происходящего на экране. А главными идиотами предстали 

профессионалы типа Джона Уилфорда, журналиста газеты 

«Нью-Йорк таймс», и телевидение. Они заглотили крючок вме-

сте с поплавком, леской и удочкой!

Однако на этом катастрофа не закончилась. Последующие 

изображения также не отличались высоким качеством. Ричард 

Льюис писал об Аполлоне-14 на телевидении:



В телевизионном изображении, которое поступило на Землю 
с расстояния 380 000 километров, исследователи были похожи 
на аморфные белые привидения на фоне черного неба, кочую-
щие в странном ландшафте, состоящем из дюн и кратеров... 
[34, с. 188]

Похоже на самые первые кадры, которые астронавты не сни-
мали во время экспедиций Аполлона-11 и Аполлона-12.

Прошло много лет, прежде чем я начал подозревать NASA 

в подлоге и решил внимательно изучить записи первых экспе-

диций. Но к тому времени их уже было трудно раздобыть, по-

скольку телевидение предпочитало крутить более качествен-

ные цветные фрагменты, якобы отснятые во время последую-

щих миссий.
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ПРОЕКТ ИМИТАЦИИ
«АПОЛЛОНА»

Всем известно, что секреты, даже самые маленькие, хранить 

трудно. Поэтому рядовому человеку сложно поверить в колос-

сальный правительственный заговор. Сразу представляются 

тысячи задействованных в нем людей, хоть один из которых на-

верняка проговорится – ведь невозможно заставить их молчать 

вечно. Однако если вы слышали про «Эйр Америка» (Air 

America), самый крупный в мире авиационный флот, подкон-

трольный ЦРУ, то удивляться не должны. Билл Кейсинг очень 

точно подметил:

В «Эйр Америка» два типа персонала: те, кто молчит, и те, 
кого заставили замолчать [36, с. 61].

Аспид

Аспид (по-английски Asp) – маленькая ядовитая змея на-

подобие кобры, обитающая в Египте. Она известна как ору-

дие самоубийства Клеопатры, решившей пригреть ее у себя 

на груди. 

Мы тоже оказались склонны к самоубийству, потому что 

в течение десятков лет кормили грудным молоком еще одного 

аспида – ASP (Apollo Simulation Project – Проект имитации 

«Аполлона»).

Этот проект был создан в 1961 году. Руководило им Оборон-

ное разведывательное управление, чтобы помочь NASA решить 
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технические проблемы создания полностью сымитированной 

лунной экспедиции [36, с. 54].

ASP был совершенно секретным проектом, как  Манхэттен-

ский проект11 времен Второй мировой войны. Он служил базой 

для безопасности и манипулирования людьми на основе про-

граммы, которая функционирует и по сей день. Объем и слож-

ность работ, выполненных еще на заре программы «Аполлон», 

говорят только о том, что NASA изначально никого не собира-

лось отправлять на Луну.

База ASP была создана на территории, в то время принад-

лежавшей Управлению по атомной энергетике США. Около 

городка Меркьюри в штате Невада располагались одна за дру-

гой сверхсекретные военные базы. Руководство было из ЦРУ, 

рабочую силу нанимали по мере необходимости, платили 

ей огромные деньги и отпускали за ненадобностью с преду-

преждениями NASA о полном неразглашении, подкреплен-

ными «мускулами» ЦРУ.

Представьте себе такую картину: в пещере построена огром-

ная киностудия и оборудована всем необходимым для произ-

водства «лунных» картин. Она получила кодовое название «Ко-

перник» – в честь кратера на Луне. Кратер, в свою очередь, был 

назван в честь искателя космической правды Николая Копер-

ника, так что подобное название для студии фальшивок было 

не вполне подходящим. Но высшая справедливость все же вос-

торжествовала: студию переименовали в «Проклятие» после 

того, как любители из ЦРУ попытались создать спецэффекты 

по-голливудски [36, с. 62].

На базе Проклятие также был установлен Центр управле-
ния, для которого Хьюстонский Центр управления экспедиция-
ми и космическими кораблями являлся всего лишь «спутни-
ком», или рабом. Главное управление Проклятия (система 
MASCONSULL) собирало все данные и затем контролировало 
всю инсценировку прилунения. Поскольку запись тщательно 

11 В Манхэттенском проекте по разработке атомной бомбы в обстановке стро-
жайшей секретности работало более 100 000 человек. Ни одно слово не про-
сочилось за пределы проекта.
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редактировалась, провал исключался. Полное подчинение ново-
стей корпоративной Америке создало эффективный прецедент 
для строго контролируемого потока информации от системы 
MASCONSULL. От начала обратного отсчета времени перед за-
пуском до окончательного приводнения спускаемого аппарата 
в океан все звуковые и видеосигналы исходили от безошибоч-
ного механического сердца специально модифицированного 
компьютера IBM 370C [36, с. 63].

Если вы не верите, что какое-то центральное агентство 

распределяет новости по телестудиям, то просмотрите основ-

ные новостные каналы во время 6-часового или 11-часового 

выпуска новостей: в большинстве случаев один и тот же сюжет 

будет транслироваться по разным каналам едва ли не в одно 

и то же время.

Спасибо, снято!

Сегодня мало кого удивит мысль о том, что мощный ком-

пьютер способен контролировать целое шоу такого размаха 

с использованием заранее смонтированных записей. Но в 1969 

году это казалось немыслимым. Тем не менее сериал «Апол-

лон» успешно вышел в эфир, доказав, что IBM 370C может бле-

стяще справиться с такой задачей.

Астронавтов осторожно, по очереди вводили в курс дела 

и сообщали им ровно столько информации, сколько было 

необходимо для выполнения миссии. Они либо соглашались, 

либо... соглашались. Если возникала хотя бы тень сомнения 

в их полной преданности проекту, диссидентов сводили с пу-

ти. И вряд ли кто-нибудь осмелился бы ослушаться. С одной 

стороны – слава, деньги и власть. С другой – федеральная 

немилость или смерть. О прецедентах мы еще поговорим…

Вообще, в мире есть три типа государств: мирные, воен-

ные и полицейские. Америка – единственная страна, которая 

кричит о том, что принадлежит к первому типу, будучи на са-

мом деле вторым, при этом быстро превращаясь в третий. Но-

вости и различные телешоу каждый день показывают, как наше 
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правительство конфискует имущество, экспроприирует день-

ги, машины, дома и другие неодушевленные предметы по при-

чине одного только предположения о причастности их владель-

цев к наркотикам. Это, на мой взгляд, военный режим в худшем 

его проявлении, но наша «независимая» пресса никогда нам 

об этом не рассказывает.

Билл Кейсинг, бывший работник корпорации «Рокетдайн», 

сообщал, что лунная ракета Сатурн-5 включала в себя пять 

двигателей B-1 вместо более мощных, но совершенно ненадеж-

ных двигателей F-1. Каждый двигатель B-1 выдавал почти 70 

тонн тяги, а F-1 – в 10 раз больше. Если бы не произошло этой 

замены двигателей, лунная ракета весила бы 3000 тонн при 

полной загрузке – столько же весит эсминец! Это лишь под-

тверждает полную несостоятельность всей затеи [36, с. 63]. Та-

ким образом, облегченные лунные ракеты, которые поднялись 

в воздух, весили порядка 140 тонн и были вполне подъемными 

для пяти двигателей B-1. 

Далее Билл Кейсинг и я расходимся во взглядах. Он полага-

ет, что астронавтов даже не запускали в космос. Я утверждаю 

обратное: запуск был реальным, и с астронавтами на борту. 

Ведь если бы пустая ракета взорвалась на взлетной площадке, 

то у NASA были бы три живых астронавта – вместо разнесен-

ных в прах трупов. И с ними нужно было бы что-то делать. Как 

бы повели себя другие астронавты, зная о том, что их коллег 

убили с целью сохранить тайну? Они вполне могли запанико-

вать. Наверняка хоть кто-то из них оповестил бы прессу, стре-

мясь предотвратить возможное повторение трагедии. Эти воен-

ные летчики-испытатели умели рисковать, и если были хоро-

шие шансы успешно взлететь, они не сомневались. Тем более 

что двигатели B-1 они сами «обкатывали» в программе «Близ-

нецы». Одно дело – с честью погибнуть во время полета, и со-

всем другое – быть забитым, как скот.

Я полагаю, киноверсия экспедиции закладывалась в ком-

пьютер за несколько недель до взлета. Огромное количество 

инсценировок снималось не один месяц, еще больше времени 

требовалось на аккуратную обработку отснятого материала, 



чтобы смонтировать из него «отчет» об экспедиции. Затем оста-

валось только провести отвлекающий маневр, который необ-

ходим любому фокуснику, чтобы обмануть аудиторию и заста-

вить ее поверить в то, чего нет. В нашем случае таким маневром 

был запуск с мыса Канаверал, на который приглашались зрите-

ли. Помпезная игра огня, дыма и торжественность обстановки 

делали свое дело – трансляция запуска приковывала к экра-

нам телевизоров миллиарды людей, отвлекая их внимание 

от возможного анализа отдельных деталей колоссальной фаль-

сификации.

Станет ли следующим ударом АСПида путешествие на Марс? 

Ведь возможности цифровой графики сегодня поистине безгра-

ничны!
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ЯРКИЙ СВЕТ ЗВЕЗДЫ

В безоблачные ночи, когда дневной свет постепенно поки-

дает наше флюоресцирующее небо, мы нередко смотрим вверх 

и пытаемся найти первую звезду. И те из нас, кто еще молод 

сердцем, вспоминают старую присказку, в которой мы просим 

богов об одном маленьком одолжении:

Star light – star bright
First star I see tonight
I wish I may, I wish I might
Have the wish I wish tonight

Яркий свет звезды одной –
Первой в темноте ночной.
Желаю, чтоб сбылось хоть раз
То, что я загадал сейчас.

Помню, как мы зажмуривали глаза и телепатировали на-

ше желание всем мыслимым и немыслимым богам. Однако 

с возрастом мы стали замечать, что лишь очень немногие на-

ши желания сбываются. А те, которые все-таки сбылись, по-

рой бывают и не нужны. Более того, иногда от сбывшегося 

желания настолько трудно избавиться, что мы отчаянно пы-

таемся это осуществить с помощью тех же самых богов, кото-

рые его исполнили. В нашем понимании эти непостоянные 

боги наделены довольно извращенным чувством юмора: они 

так исполняют желания, что мы получаем в результате не со-

всем то, что хотели. Мне кажется, я знаю, почему они так по-

ступают. Потому, что многие люди загадывают желание во-

все не на звездах.

Два самых ярких объекта на нашем небе – планеты Венера 

и Юпитер. Многие люди зачастую принимают одну из них за пер-

вую звездочку в ночи. Действительно, эти планеты обычно пер-

выми появляются на небосклоне. С точки зрения богов, мы – 

жадные невежды: невежды, потому что не знаем разницы меж-

ду планетами и звездами, а жадные, потому что не можем 
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подождать еще несколько минут. Если бы мы были терпеливее, 

то смогли бы дождаться появления настоящих ярких звезд – 

тысячи далеких солнц открыли бы нам свою красоту! И это не-

смотря на то, что мы живем на самом дне атмосферного колод-

ца, засоренного пылью, частицами дыма и цветочной пыльцы, 

несмотря на влажность и «световой мусор» от освещенных до-

мов, уличных фонарей, фар, рекламных щитов и смога, кото-

рые существенно ограничивают ночное зрение.

Астрономы-профессионалы и любители, а также сотни 

миллионов простых людей знают, что чем выше мы поднима-

емся, чем меньше мешает нам земной и лунный свет и чем хо-

лоднее и суше воздух, тем больше звезд можно увидеть. Десятки 

тысяч звезд видны даже невооруженным глазом, если поднять-

ся на достаточную высоту в холодные сухие ночи.

Наблюдатели за звездами – очарованные люди. Я сам при-

надлежу к этой категории. Сколько раз я вытаскивал в ночную 

темноту упиравшихся друзей из теплых спальных мешков 

во время походов и рыбалок и из теплых домов в морозные но-

чи только для того, чтобы они взглянули на небо! И каждый 

раз их жалобы стихали в тот самый момент, когда они подни-

мали головы вверх.

Звездная слепота

Как вы думаете, существуют на свете люди (кроме действи-

тельно слепых), не способные видеть звезды? Вряд ли удивлю 

вас, если скажу, что все, кого я знаю лично – а это сотни лю-

дей, – могут их видеть... За всю свою жизнь я не встречал чело-

века со «звездной слепотой». Более того, я даже не подозревал 

о существовании такого понятия. Однако NASA не перестает 

нас радовать удивительными открытиями, и в этой связи я на-

мерен всласть поиронизировать в адрес тех избранных, кото-

рым выпала почетная миссия защищать честь нашей страны 

(да и всей планеты!) за ее пределами…

После тщательного отбора и многочисленных проверок 

в списке NASA осталось семь человек для окончательной под-

готовки в астронавты. В конце концов, Алана Шепарда посадили 
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в оловянную капсулу и запустили в баллистический полет, где 

он прикоснулся к тому, что NASA называло космосом. (Более 

точным названием было бы «ближний космос».)

Итак, запуск состоялся. Несмотря на перегрузки, действо-

вавшие на него в ракете Редстоун, которая, по сути, являлась 

артиллерийским снарядом, Шепард доложил, что звезд не ви-

дел. (Если бы меня посадили в капсулу с четырехкратными 

перегрузками, я думаю, что увидел бы звезды даже там, где 

их нет!) Как потом оказалось, это был первый в мире зареги-

стрированный случай звездной слепоты. Бедный Алан – у не-

го были все «правильные данные», но он явно страдал редчай-

шей болезнью.

В течение следующих трех месяцев NASA занималось изго-

товлением еще одной оловянной капсулы. Вирджил Гриссом 

повторил 15-минутный баллистический полет. И оказалось, 

что он тоже не видел звезд! Теперь уже два астронавта из двух 

страдают звездной слепотой – вероятность такого совпадения, 

по моим представлениям, составляет не более сотой доли про-

цента.

Чтобы как-то загладить этот очевидный изъян у астронав-

тов, NASA придумало для нас небольшую сказку. Апологеты 

утверждали, что глазам требуется долгое время, чтобы приспо-

собиться и увидеть звезды в черноте космоса. Это была совер-

шенно идиотская ложь: ведь всем известно, что можно долго 

смотреть на уличный фонарь, а затем взглянуть на небо и уви-

деть звезды.

На данном этапе игры кто-то в NASA, видимо, был в состо-

янии паники. Истинная цель NASA – обогнать русских в поле-

те на Луну – требовала наличия в проекте людей, способных 

видеть звезды. Теперь достижение этой цели стало сомнитель-

ным: астронавты со звездной слепотой не смогут ориентиро-

ваться в космосе и проторить путь к Луне, не видя звезд.

Необходимость достичь обратной стороны Луны была про-

диктована как военными, так и научными соображениями. Во-

енные соображения сводились к тому, что страна, первой до-

стигшая обратной стороны Луны, может построить там базу, 

«спрятанную» от Земли. А ученым хотелось когда-нибудь уста-

новить там телескоп, чтобы изучать звезды.
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Конечно, лунный телескоп мог бы быть почти таким же 

эффективным, находясь и на видимой стороне Луны. Однако 

преимущество обратной стороны состоит в том, что там яркая 

Земля не блокирует часть неба. Недостаток заключается в не-

обходимости поиска альтернативного метода для радиосвязи 

с Землей.

В скором времени NASA соорудило еще один оловянный 

горшок, но на этот раз погрузило его на более мощную ракету. 

Джон Гленн достиг орбиты, его полет продолжался почти 5 ча-

сов. После того как его подобрали в холодных водах Атланти-

ки, он рассказал, что видел несколько звезд и даже пару со-

звездий. На этот раз звездная слепота проявилась лишь в лег-

кой форме. Вероятность того, что все три случайным образом 

выбранных астронавта окажутся звездно-слепыми, наверное, 

стремится к миллионной доли процента. Это поставило но-

вый вопрос: что провоцирует звездную слепоту – сам космос 

или невесомость?

На следующем этапе NASA снарядило еще несколько экс-

педиций на более продолжительные периоды времени. Но улуч-

шения в заболеваемости звездной слепотой не было. По всей 

видимости, ею страдали практически все. В ходе полетов вы-

яснилось, что бедные ребята страдают еще и «планетарной 

слепотой». Во время последующих экспедиций астронавты 

видели Бога, летающих ангелов и НЛО, но звезды для них все 

так же оставались тусклыми и размытыми, а планеты – неви-

димыми.

Вновь американский престиж и мировое лидерство оказа-

лись поставлены на карту. Если русские, которые не страдали 

этим заболеванием, узнают, чти сливки американских пилотов 

звездно-слепые, то, по теории домино, мы будем раздавлены 

всмятку каблуком тоталитарно-военного сапога, как демон-

стрировал советский генсек Хрущев в ООН, стуча ботинком по 

столу. Наш демократический образ жизни скоро исчезнет с ли-

ца земли, и город за городом станет взрываться в атомном холо-

косте. По крайней мере, примерно такая картина нам рисова-

лась во времена Вьетнама и холодной войны.

NASA протестировало еще одну команду пилотов, но на этот 

раз их проверили на звездную слепоту еще до введения в косми-
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ческую программу. Врачи-исследователи вместе с командой 

психологов разработали до смешного прямолинейный и безот-

казный метод проверки: были наняты местные скауты для по-

хода с кандидатами в горы и совместного созерцания ночного 

неба! После возвращения из похода скауты вынесли свой вер-

дикт, подтвердив, что кандидаты действительно видят звезды. 

Да здравствуют скауты!

Новая группа астронавтов примкнула к ветеранам, и NASA 

в программе «Близнецы» стало засылать их в космос парами. 

Надежды на новичков возлагались очень серьезные. Однако да-

же после десяти запусков лучшие из ребят отмечали, что они мог-

ли заметить лишь несколько размытых, едва различимых звезд. 

Чудеса!

В какой-то момент особо пугливые болваны начали подо-

зревать, что звездная слепота является очень заразным заболе-

ванием – наподобие ветрянки или кори. С другой стороны, 

те немногие астронавты, способные с трудом различать звезды, 

все же могли бы попытаться стать навигаторами, и тогда с не-

которой долей везения мы бы смогли добраться до обратной 

стороны Луны раньше русских. Это было опасно, но ведь все 

знают, что люди с «правильными данными» умеют рисковать 

и, несомненно, справятся с этой сложнейшей задачей.

Дальнейшие проверки выявили, что по какой-то необъяс-

нимой причине каждый астронавт может видеть звезды и пла-

неты с Земли, но «слепнет», едва оказавшись в космосе. По всей 

видимости, болезнь проявлялась только в условиях невесомо-

сти. Это уже стало космическим анекдотом – как только чело-

век дотягивался до звезд, он переставал их видеть. Лекарство 

так и не было найдено, и даже сегодня астронавты космическо-

го челнока «Шаттл» редко упоминают о звездах или планетах. 

Я, кажется, уже говорил, что боги на редкость капризны и же-

стоки…

Новый Мировой Порядок висел на волоске. Как могла Аме-

рика стать мировым лидером, если даже ее избранные имели 

дефекты? Но, как известно, безвыходных ситуаций не бывает, 

и, словно по мановению волшебной палочки, космическая про-

грамма была расширена! NASA с оптимизмом приняло это ре-

шение по двум причинам: во-первых, надежда умирает послед-
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ней, а во-вторых, это была бездонная бочка неучтенных мате-

риальных средств.

NASA призвало еще больше американцев в свои ряды, на-

няло тысячи людей и раздало миллиардные подряды много-

национальным корпорациям. Что такое деньги, когда Бог, 

Яблочный пирог, Флаг и Американский образ жизни постав-

лены на карту? NASA не сомневалось, что рано или поздно 

мы достигнем обратной стороны Луны. И это было благород-

ством в высшем его проявлении!

В последующих экспедициях программы «Аполлон» уча-

ствовали уже три астронавта. Компьютеры, установленные 

на Земле, отвечали за навигацию пилотируемых аппаратов. 

Эта схема в итоге сработала: астронавты оказались на орбите 

с обратной стороны Луны и, хоть и не излечились от недуга, 

все же могли видеть звезды достаточно четко, чтобы сообщить 

о своих координатах.

Здесь вижу – здесь не вижу…

До исследования этого вопроса я полагал, что звездная 

слепота изначально была сфабрикованной ЦРУ байкой, чтобы 

запутать русских. Теперь не знаю, что и думать. Приведу ком-

ментарии самих астронавтов, сделанные ими во время разных 

миссий программы «Аполлон», чтобы вы могли прийти к соб-

ственным заключениям.

Из множества прочитанных мною книг только две раскры-

вали тему звезд шире, чем набившие оскомину «тусклые и раз-

мытые»: это «Несущие огонь» астронавта Майкла Коллинза 

и «Для всего человечества» очень компетентного исследовате-

ля Гарри Хёрта. Я хотел было посетить архивы NASA в Хью-

стоне, но потом подумал, что если NASA и пустит не в меру 

любопытного посетителя в свои хранилища, то обратно он мо-

жет не вый ти. Когда речь заходит о критике, наше правитель-

ство не только не гнушается самыми жесткими мерами безопас-

ности, но и имеет обыкновение при малейшем подозрении за-

секречивать архивы на много лет. Многие критики жаловались, 

что так называемый Акт о свободе информации имеет множе-
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ство неувязок. Словом, мне не хотелось быть «случайно» запер-

тым в одном из больших подвальных архивных помещений.

Вернемся к обратной стороне Луны. Моя первая цитата 

для этого раздела взята из книги Гарри Хёрта. Он пишет:

Луна – это естественная лаборатория для практического ис-
следования. Ее обратная сторона является идеальным местом 
для гигантского телескопа (возможно, сконструированного из стек-
ла на основе лунного песка), который смог бы вывести астроно-
мию дальнего космоса на новый уровень [13, с. 319].

Это в точности то, что я говорил. Обратная сторона Луны, 

по мнению NASA, – единственное место, где звездно-слепые 

люди смогут отчетливо видеть звезды. На время даже оставим 

в покое полный провал NASA с оптикой на телескопе Хаббл 

и последовавшем ремонте, который обошелся налогоплатель-

щикам в несколько миллионов долларов. Телескопы в глубоком 

космосе могут быть астигматическими, но по определению 

они вряд ли звездно-слепые, в отличие от первых астронавтов. 

С другой стороны, надо заметить, что Хёрт рекламирует гран-

диозные планы относительно Марса потому, что все еще верит 

в NASA.

И все равно это идиотизм: говоря об обратной стороне Лу-

ны, клоуны из NASA, похоже, забыли, что у нашего спутника 

нет флюоресцирующей атмосферы, как у Земли, которая отра-

жает свет по всем направлениям. Свет распространяется и от-

ражается только по прямой, и в космосе нет абсолютно ника-

кой разницы, светит Солнце или Земля. Строго направлен-

ный инструмент, каким является телескоп, должен просто 

иметь черную трубу на конце, чтобы защитить оптику от све-

тового мусора.

Хёрт приводит в книге слова Базза Олдрина о вращении 

космического корабля вокруг его продольной оси во время по-

лета на Аполлоне-11:

Единственным утешением была потрясающая по красоте 
картина, возникавшая в иллюминаторах во время каждого обо-
рота, которую Олдрин назвал «невероятной панорамой»: каждые 
две минуты Солнце, Луна и Земля поочередно появлялись 
в окошках [13, с. 108].
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Не было ни одного упоминания о звездах и планетах. Его 

партнер Нил Армстронг тоже повторял: 

Небо – черное... оно очень темное [13, с. 173].

Мне трудно это понять, потому что я был в лесу ночью 

в кромешной тьме. В безоблачные ночи, даже в новолуние, я мог 

идти по лесу без фонаря – света от звезд было достаточно. Я тог-

да был моложе, и мои глаза, возможно, были лучше, но при лун-

ном свете можно было даже читать.

Еще более странным является тот факт, что звездная слепо-

та проявляется приступами. Во время выхода в открытый кос-

мос на Близнецах-10 Коллинз сообщал:

Боже мой, звезды видны везде: надо мной, со всех сторон, 
даже подо мной, и за горизонтом. Они такие яркие и такие не-
гасимые! [7, с. 222]

Но, попав на стыковочный корабль Аджена, он перестает 

их видеть…

Во время экспедиции Аполлон-11 он передает: 

Я не могу видеть Землю, только черное беззвездное небо 
за Адженой... [7, с. 231] 

Медленно удаляясь от Аджены, я не вижу ничего, кроме 
черного неба... [7, с. 233]

А еще он пишет:

Я разочарован тем, что я вижу, поскольку лишь самые яркие 
звезды видны в телескоп, и даже их трудно идентифицировать, 
если они не окружены более тусклыми звездами [7, с. 373].

Это потрясающее заявление. Получается, что обычные звез-

ды, хорошо различимые невооруженным глазом на Земле 

(сквозь плотную атмосферу), настолько тусклы в космосе, 

что их не может найти даже телескоп? Из этого я могу заклю-

чить, что звездная слепота напоминает малярию: вы подвер-

гаетесь непредсказуемым приступам, находясь в состоянии 

невесомости. 
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Тем не менее, когда спускаемый аппарат Аполлона-11 обле-

тал Луну, ситуация изменилась. Гарри Хёрт пишет:

Командир Аполлона-11 Нил Армстронг, наиболее лаконичный 
из членов экипажа, был растроган до такой степени, что произ-
нес следующую фразу: «Хьюстон, все так резко изменилось! 
Теперь мы снова можем видеть звезды и узнавать различные 
созвездия – впервые за это путешествие. Небо покрыто звезда-
ми, прямо как ночью на Земле! [13, с. 128]

После еще одного витка вокруг Луны Майкл Коллинз от-

мечает:

За окном я могу видеть звезды – но это всё. Там, где долж-
на быть Луна, находится просто черный провал; присутствие 
Луны обозначено исключительно отсутствием звезд [7, с. 409].

Разумеется, Коллинз не мог видеть звезд, если он смотрел 

на темную сторону Луны. Однако если бы Аполлон обогнул лимб 

Луны, то звезды вновь стали бы видны.

Следующая «объяснительная» Коллинза вносит еще боль-

шую неразбериху:

Против слепящего диска Солнца абсолютно ничего нельзя 
различить, а после заката образуется черная пустота. Звезды 
там есть, но они невидимы, потому что солнечный свет, навод-
нивший космический корабль, заставляет зрачок сужаться. Свет 
от звезд слишком слабый по сравнению с отраженным солнеч-
ным светом, и оба попадают в глаз через крошечное отверстие 
максимально сжатого зрачка. Нет, чтобы увидеть звезды, зрачок 
должен быть расслаблен и расширен, что позволит звездам 
создать видимое отображение на сетчатке, а это возможно 
только, если солнечный свет затенен.

После зашторивания иллюминаторов он продолжает:

В этих условиях глаз постепенно привыкает к темноте, 
и наиболее яркие звезды постепенно проявляются из темноты 
[7, с. 383].

Спустя четырнадцать лет Коллинз написал еще одну книгу. 

По стилю она настолько отличается от предыдущей, что скла-
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дывается впечатление, что ее автором был другой человек. Тем 

не менее он и в ней говорит о звездах: 

Боже мой, звезды видны везде, даже подо мной! Они явно 
ярче, чем на Земле... [16, с. 100]

Ближе к концу книги он повторяет:

Ни одного дня без солнечного сияния, ни одной ночи без 
звезд – огромных, немигающих звезд [16, с. 266]. 

Коллинз увидел свет, наконец-то!

Каждая звезда – это всего лишь точечный источник света. 

Даже самые ближайшие звезды не могут быть увеличены или 

выделены в четкую сферу самым сильным телескопом. В сово-

купности же все эти звезды являются интенсивным источни-

ком света – более ярким, чем отраженный свет Луны. Как из-

вестно, Луну можно увидеть днем, даже когда она, как правило, 

невидима. Нужно только знать, куда смотреть, и направить 

длинную трубку на соответствующую область небосклона. 

Сквозь трубу из черного материала можно увидеть даже звезды. 

(Кстати, они видны даже в солнечный день из шахт и глубоких 

колодцев.)

К сожалению, Аполлон-11 был не единственной экспедици-

ей, во время которой звездная слепота проявила себя. Хёрт рас-

сказывает об Аполлоне-14:

Астронавты затруднялись увидеть звезды даже с помощью 
специального «монокля» (половины бинокля), дополнявшего ска-
нирующий телескоп и секстант. Благодаря отсутствию атмосфе-
ры, преломляющей и фильтрующей свет, звезды в окололунном 
пространстве не мигают. Наоборот, как говорит Стью Руса, 
«звезды похожи на маленькие точки света» [13, с. 116].

А вот впечатления Эда Митчелла, компаньона Руса по той 

же экспедиции:

Это просто сверхъестественное ощущение. Вдруг начина-
ешь понимать, что ты находишься в глубоком космосе, что пла-
неты – это всего лишь планеты, и что ты больше ни с чем не свя-
зан, что ты плывешь в этой глубокой черной пустоте [13, с. 78].
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Пилот Руса фотографировал темную сторону Луны с целью 

составления карты. Он пишет:

Фотографирование при низком освещении было очень слож-
ным – его приходилось проводить практически в полной темно-
те... Нет света с Земли, нет солнечного света, нет никакого от-
раженного света. Все черное-черное [13, с. 227].

Меня очень смутило его заявление. Если в действительно-

сти было настолько темно, как же он фотографировал? И полу-

чается, что пленка оказалась достаточно чувствительной, что-

бы запечатлеть абсолютно черное тело, но не достаточно чув-

ствительной, чтобы запечатлеть звезду? Как такое возможно?

И Джин Сэрнан, летавший на Аполлоне-17, тоже упоминал 

о звездной слепоте:

Космос остается черным, даже когда яркий солнечный свет 
проходит через него. Я не говорю, что он темный, я говорю – 
черный. До того черный, что невозможно даже представить 
себе, насколько. Солнечный свет не падает ни на что, поэтому 
чернота – это все, что вы видите [13, с. 77].

И ни слова ни о звездах (пусть даже тусклых и размытых), 

ни о планетах…

Я не переставал удивляться, зачем NASA использовало не-

исправный телескоп Хаббл, если астронавты говорили правду. 

Разве мог телескоп заразиться звездной слепотой? Чуть позже 

меня посетила догадка. Что, если телескоп Хаббл был сконстру-

ирован ЦРУ не для того, чтобы рассматривать звезды, а чтобы 

с его помощью наблюдать за тем, что происходит на Земле, – 

под очень большим увеличением? По словам Олдрина, еще 

в 1966 году у ЦРУ было не менее восьми оснащенных телеско-

пами спутников, объединенных в систему под общим назва-

нием «Замочная скважина» [18, с. 150]. Название говорит само 

за себя, не правда ли? Можно закрыть в комнату дверь, но сквозь 

замочную скважину видно будет все происходящее за ней. А ес-

ли в роли комнаты окажется наша планета, а в роли скважи-

ны – телескоп? Когда-нибудь Хаббл отремонтируют, и астро-

номы смогут увидеть на его «экране» себя – когда телескоп бу-

дет пролетать над их головами…
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Хватит звездеть!

Изначальное опровержение тусклых и размытых звезд при-

надлежало первому космонавту Юрию Гагарину:

Потрясающе яркие звезды были видны во всех иллюминато-
рах [28, с. 4].

Потом последовало заключение русского космонавта Гер-

мана Титова, который оставался в космосе продолжительное 

время (17 витков вокруг Земли):

Восток-2 стремительно ворвался в чернильную черноту тени 
планеты, и, когда мои глаза свыклись с темнотой, я зачарованно 
глядел на огромные звезды, сияющие, как бриллианты [33, с. 14].

Это неминуемо подводит нас к окончательному вопросу: 

для чего нужна ложь? NASA всегда утверждало, что у человече-

ства неистребима тяга к открытиям, которая, по сути, и являет-

ся двигателем науки. Астронавты в итоге стали считать себя 

«учеными». Но если наука призвана разоблачать мифы и за-

блуждения, почему нам лгут?

Профессиональные астрономы уверяли нас, что выход за пре-

делы земной атмосферы откроет новые горизонты для изучения 

вселенной. Ведь если оставить позади передвигающиеся тепло-

вые слои воздуха (это из-за них кажется, что звезды мигают), 

а также факторы, снижающие интенсивность света (пыльцу, 

пыль, влагу и собственно толстый слой воздуха), видимость 

будет неограниченной. Летчики-испытатели, поднимавшиеся 

на большие высоты в 1950-х годах, подтвердили это – они от-

четливо видели звезды. А вот астронавты почему-то нет…

Почему они не зафиксировали документально тот факт, что 

звезды в космосе не такие уж яркие? У астронавтов были каме-

ры Хассельблатт – самые совершенные в то время. У них была 

высокочувствительная пленка, и, открыв объектив и увеличив 

выдержку, они могли бы подтвердить свои слова. Разве не был 

бы этот аргумент намного более убедительным, чем коллекция 

пыльных камней? Нет, это выдало бы обман. Ведь единствен-

ные фотографии, которые NASA не решилось подделать (и опу-

стило полностью!), – это фотографии планет и звезд. В NASA 
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понимали, что эти снимки увидят тысячи астрономов – люби-

телей и профессионалов, – и в случае малейшего несоответ-

ствия NASA потерпит фиаско.

NASA построило планетарий на секретной базе в городе 

Меркьюри и попыталось провести в нем съемки звездного не-

ба. Безуспешно. В проекторе использовалась яркая лампа, 

встроенная внутрь сферы с отверстиями, которые проецирова-

ли световые точки на сферический купол круглого здания. 

К тому же звезды были видны только в темноте. Даже один про-

жектор полностью бы свел на нет весь эффект. А как можно 

снимать астронавтов и их аппаратуру в ярком солнце «на Луне», 

не подсвечивая сцену?

Если бы NASA попыталось отправить астронавтов в лунную 

ночь, проблем было бы еще больше, поскольку ЛЭМ использовал 

аккумуляторы для электропитания, а аккумуляторы не могут 

очень долго поддерживать мощные прожекторы. Таким обра-

зом, потратив целое состояние (налогоплательщики не обед-

неют!) на строительство планетария, NASA осознало, что он бес-

полезен. В итоге яркие планеты и звезды пришлось просто 

«спрятать», заставив астронавтов объявить их тусклыми и раз-

мытыми. И эта ложь повторялась на протяжении многих лет.

Это сегодня произведения цифровой графики способны по-

ставить в тупик самого выдающегося астронома, но тогда, к не-

счастью NASA, это было невозможно.

В книге «Люди с Земли» Олдрин вспоминает, как он выхо-

дил в космос на Близнецах-12:

«Звезды днем?» – спросил я вслух сам себя. – «Не думаю!» 
На ранних полетах Меркурия ученые NASA предполагали, что 
астронавты увидят звезды днем, но астронавты и летчики, лета-
ющие на большой высоте, отнеслись к этому скептически. 
Вскоре они поняли, что видели звезды на орбите, только когда 
находились в земной тени, то есть ночью [18, с. 156].

Давайте обратим внимание на последнее предложение и вы-

строим цепочку рассуждений. Первые пилоты ракетопланов ви-

дели звезды днем. Потом астронавты Аполлонов ориентировались 

с помощью «тусклых и размытых» звезд. Но ведь они не находи-

лись в тени Земли, тогда откуда – ни с того ни с сего – взялись 
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цитаты Олдрина не следует, что они видны только ночью? 

Поскольку эти два заявления диаметрально противоположны, 

то либо одно из них не соответствует действительности, либо 

сразу оба являются лживыми! И где искать правду?

Чтобы найти истину, надо прокатиться на космическом 

челноке. Я не смею просить NASA о таком одолжении, поэтому 

придумал простой эксперимент. Мне нужен был небольшой 

телескоп, оборудованный вращательным механизмом, чтобы 

компенсировать вращение Земли и держать телескоп автома-

тически сфокусированным точно на нужной цели. Такой те-

лескоп нужно навести на яркую звезду, которая в полночь на-

ходится низко на востоке, и точно настроить поворотный ме-

ханизм. С наступлением дня (телескоп ведь будет направлен 

на звезду) нужно посмотреть в него и увидеть (или не увидеть) 

в нем звезду.

Пока я собирался заняться организацией этого эксперимен-

та, мне на помощь пришел журнал «Небо и телескоп». В сен-

тябрьском номере за 1994 год я нашел статью «Как увидеть 

звезды днем», в которой говорится, что только наиболее яркие 

звезды и планеты видны днем при 50-кратном приближении. 

Это доказывает, что с самого дна мрачного, грязного, пыльно-

го, погруженного в воду, флюоресцирующего колодца, который 

мы называем атмосферой, люди могут видеть звезды и в днев-

ное время.

Теперь вопрос к Баззу Олдрину. Как тебе удалось не увидеть 

звезды в дневное время с прекрасной точки наблюдения, на-

ходящейся на высоте 250 км над поверхностью Земли, при 

том, что оставшаяся атмосфера настолько незначительна, 

что ее вполне можно считать космическим вакуумом?



88

МАССОВОЕ УБИЙСТВО
ИЛИ КРАЙНЯЯ ГЛУПОСТЬ?

«Семь Самураев» – культовый японский фильм 1954 года 

о том, как жители обнищавшей деревушки наняли семерых от-

важных воинов для сражения с бандитами. В 1960 году Голли-

вуд снял фильм в жанре вестерна «Великолепная семерка», 

в основу которого была положена та же история, только дей-

ствие происходило в Мексике. Кто-то из верхушки NASA, не-

сомненно, видел один или оба эти фильма и решил, что семь 

космических самураев – это то, что нужно. Нам сказали, что 

эти люди являются самыми отважными в стране и обладают 

теми неуловимыми качествами, которые впоследствии были 

названы «правильными данными».

Вирджил Гриссом был одним из людей первой семерки, 

тщательно отобранной из летчиков-испытателей почти деся-

тилетием ранее. Гриссом не умел работать спустя рукава, как 

и все люди, которые садятся за штурвалы новых машин. 

Он был профессиональным летчиком-испытателем и инжене-

ром-механиком, совершившим около ста военных вылетов в Ко-

рее. Однако он погиб до того, как его мечта о полетах на Луну 

смогла осуществиться.

Жертвоприношения

По сравнению с обычными летчиками-испытателями, жа-

лование астронавтов было невелико. Но какими привилегиями 

они пользовались! По известности астронавты затмевали звезд 

шоу-бизнеса. Женщины на них вешались гроздьями, во всех 
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барах Америки их поили бесплатно, а в качестве личных игру-

шек они получали правительственные реактивные самолеты.

Летчик-испытатель – опасная профессия, которая уносит 

много жизней. Однако одиннадцать астронавтов не дожили 

до того момента, когда первый Аполлон с людьми на борту 

поднялся со стартовой площадки. Гриссом, Чаффи и Уайт сго-

рели в капсуле Аполлона во время абсолютно ненужного испы-

тания. Еще семеро погибли в авиакатастрофах: Фримен 

(Freemen), Бассет (Basset), Си (See), Рождерс (Rogers), Уильямс 

(Williams), Адамс (Adams) и Лоуренс (Lawrence). Жизнь Гивенса 

(Givens) оборвалась в результате автомобильной аварии.

Высокая смертность среди астронавтов (только в 1967 году 

погибло восемь человек!) не могла не вызвать вопросов. Может 

быть, посредством «аварий» NASA исправляло свои ошибки 

и «прятало концы»?

Астронавты не так часто летали на самолетах. Кроме того, 

испытательные самолеты намного безопаснее аналогичных 

«неиспытательных» машин того же класса. Что за техники об-

служивали их лайнеры? Частота аварий просто поразительна! 

Лучшие в мире пилоты, они могли управлять самыми сложны-

ми машинами, в том числе и правительственными самолета-

ми. И тем не менее погибли. Мне безумно интересно, какова 

смертность среди других работников NASA? Особенно среди 

тех, кто слишком много знал…

Давайте немного освежим память. Итак, первым американ-

цем в космосе был Алан Шепард, за ним последовал Гриссом, 

потом Гленн. Я уверен, что все полеты «Меркурия» был настоя-

щими, фальшивые миссии начались после Близнецов-3 (Грис-

сом). Впрочем, даже некоторые поздние полеты Близнецов 

представляются мне вполне реальными. Поэтому, если на вре-

мя забыть про звездную слепоту, первые астронавты в большин-

стве своем остаются вне подозрений. Чего, увы, не скажешь 

об Уолли Ширре и генерале NASA Томе Стэффорде, вернувших-

ся на Близнецах-6А с неповрежденной антенной. Да и игра 

в гольф на Луне Алана Шепарда (Аполлон-14) тоже не слишком 

убедительна.

Все эти люди побывали лишь в ближнем космосе (на око-

лоземной орбите), то есть на высоте менее 800 км. Дальний 
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космос я оставляю для тех межпланетных путешествий, кото-

рые могут иметь место в новом тысячелетии.

Каждая «гонка» с участием летательных аппаратов, начиная 

от воздушных шаров и заканчивая ракетами, влекла за собой 

невероятные усилия конкурентов взлететь еще выше и быстрее. 

По уважительным причинам ни мы, ни русские больше в эту 

игру не играем. На сегодняшний день полеты наших челно-

ков ограничены, как правило, высотой менее 300 км (которую 

за неимением более точного эпитета я бы назвал «очень ближ-

ним космосом»).

Большинство из тех, кто писал о программе «Аполлон», ли-

бо полностью проигнорировали, либо сильно недооценили тот 

факт, что к январю 1967 года Гриссом был явно недоволен про-

исходящим. Он разочаровался как в NASA, так и в изготовителе 

лётных капсул – фирме North American Aviation («Североамери-

канская Авиация»). Эта компания обладала удивительной спо-

собностью пережить любую «бурю». Впоследствии она объеди-

нилась с фирмой Rockwell Engineering и стала называться North 

American Rockwell («Североамериканский Рокуэлл»).

Первая капсула для «Аполлона» была изготовлена фирмой 

«Рокуэлл» и принята NASA в августе 1966 года. Взлет назначи-

ли на ноябрь. Но раз за разом запуск приходилось откладывать 

из-за неполадок с аппаратом.

Гриссом, летчик-ас и ветеран двух испытательных полетов 
на Меркурии и Близнецах, обычно тихий и покладистый, не мог 
скрыть своего раздражения. «Довольно ничтожными» назвал он 
шансы выполнить возложенную на него миссию [12, с. 117].

Гриссом был выбран командиром корабля Аполлон-1, перво-

го пилотируемого запуска серии «Аполлон». В экипаж также 

вошли Эдвард Уайт, уже летавший на Близнецах-4, и Роджер 

Чаффи, новичок, еще не видевший космоса.

Несколькими годами ранее Гриссом подтвердил, что астро-

навты участвовали в каждом шаге программы, даже предлагал 

идеи для улучшения обеспечения полетов. Его роковая ошибка 

состояла только в том, что он всегда оставался самим собой – 

независимым и свободомыслящим человеком, который, воз-

можно, уже начинал подозревать о том, что NASA было полно 
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решимости воплотить в жизнь вторую часть старой поговорки: 

«Если не можешь осуществить, сымитируй!»

Майк Грей (Mike Gray) вспоминал:

Гриссома не покидало чувство беспокойства по поводу по-
лета. Он как-то сказал своей жене Бэтти: «Если в космической 
программе случится серьезная авария, то я наверняка окажусь 
в ней»  [3, с. 218]. 

Мы никогда не узнаем, стало это заявление результатом 

предчувствия или растущего страха перед нашим правитель-

ством.

В начале января 1967 года Гриссом, видимо, не зная, что 

внутри самого ´ NASA были и другие критики, демонстративно 

повесил лимон12 на капсулу Аполлона, чем недвусмысленно вы-

разил свое отношение к оборудованию NASA. Более того, 

он пригрозил, что сделает свое недовольство достоянием глас-

ности [12, с. 117]. Гриссом был настолько знаменит в Америке 

и так популярен в среде СМИ, что у него не возникло бы про-

блем с продвижением своей точки зрения. При таком исходе 

даже цензоры NASA не смогли бы контролировать ситуацию. 

Заголовки вроде «Знаменитый астронавт разоблачил NASA!» 

наводнили бы всю страну.

Дыхательные трудности NASA

С самого начала позиция NASA была уязвимой: оно ввяза-

лось в космическую гонку с нацией, имевшей мощные рабо-

чие ракеты, по сравнению с которыми наши были просто дет-

скими игрушками. Советский Союз начал свою космическую 

программу в капсулах, которые были в 50 раз тяжелее тех, что 

мы запускали спустя шесть месяцев.

Советские капсулы, походившие на емкости со сжатым воз-

духом, были куда более приспособлены к полетам, чем наши 

космические скорлупки. Космические корабли русских имели 

12 В Америке «лимоном» называют крайне ненадежную и постоянно ломаю-
щуюся технику. (Примеч. переводчика.)
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достаточную прочность стен, чтобы выдержать нормальное 

атмосферное давление внутри и противостоять внешнему ва-

кууму. Но мы, не имея ракет, способных поднять подобную 

массу, не могли себе позволить такой роскоши и вынуждены 

были сооружать легкие (из оловянной фольги!) капсулы, чтобы 

просто «вступить в игру».

Разница между нашим нормальным атмосферным давлени-

ем (1 атм) и вакуумом предполагает нагрузку на внутренние 

стены капсулы, равную 144 атм. Поэтому нужен сравнительно 

тяжелый и прочный металл для скелета и оболочки капсулы, 

чтобы наслаждаться комфортом нормального давления. Имен-

но высокая прочность стен и предотвращает катастрофическую 

взрывную разгерметизацию маленьких капсул.

Бол́ьшая подъемная сила советских ракет давала им воз-

можность использовать дыхательную смесь, состоящую из 20 % 

кислорода и 80 % азота – эквивалент обычного воздуха. На бор-

ту эта смесь хранилась в виде жидкостей в низкотемпературных 

цистернах. Запас азота был меньше, поскольку этот газ инертен 

для человеческого организма и требуется лишь для восстанов-

ления внутреннего давления капсулы после герметизации. Ци-

стерны с кислородом были гораздо объемнее, так как он пре-

вращался посредством дыхания в углекислый газ, который мо-

ментально удалялся из кабины с помощью химикатов. Большое 

количество кислорода расходовалось также во время разгерме-

тизации при открытии кабины.

Не имея в своем распоряжении толстостенных капсул, 

NASA с самого начала решило использовать смесь из 50 % кис-

лорода и 50 % азота при давлении в 0,5 атм. В августе 1962 года 

это требование было снижено до использования чистого кис-

лорода при давлении в 0,3 атм [15, с. 193].

Такое изменение говорило лишь о том, что утвержденная 

конструкция капсул оказалась еще слабее, чем изначально 

предполагалось. Удивительно, но NASA приняло это смертель-

ное решение, невзирая на результаты испытаний, которые, как 

правило, заканчивались катастрофами. Казалось бы, проваль-

ные результаты должны были хотя бы приостановить опасную 

гонку. Но у NASA не было времени на такие «глупости», как до-

воды здравого смысла.
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Ниже приведен список всех испытаний NASA, которые за-

кончились кислородными пожарами. Данные взяты из при-

ложения G книги «Миссия на Луну», написанной Кеннаном 

и Харви (Kennan & Harvey).

9 сентября 1962 г. – Первый описанный пожар случился в ка-
бине летательного тренажера на авиабазе Брукс в камере с ис-
пользованием 100 % кислорода при давлении в 0,34 атм. Из-за 
угрозы взрыва пришлось применить углекислотный огнетуши-
тель. Оба испытателя потеряли сознание от удушья, но были 
спасены.

17 ноября 1962 г. – Еще одна авария с использованием 
100 % кислорода при давлении в 0,34 атм в камере лаборато-
рии ВМФ. В камере находилось четыре человека, и обычная за-
мена перегоревшей лампочки привела к возгоранию их одеж-
ды. Им понадобилось всего 40 секунд, чтобы покинуть камеру, 
но все четверо получили ожоги. Два человека были серьезно 
травмированы. Кроме того, асбестовое покрытие, установлен-
ное для «безопасности», воспламенилось и обожгло руки одно-
му из испытателей.

1 июля 1964 г. – Этот взрыв произошел в авиационной ис-
следовательской лаборатории во время испытаний датчика тем-
пературы воздуха в кабине Аполлона. Никто не пострадал. 
Состав воздушной смеси не указан, но мы можем предположить 
использование 100 % кислорода (давление, возможно, близкое 
к атмосферному).

16 февраля 1965 г. – Пожар погубил двух испытателей в Экс-
периментальном водолазном центре ВМФ в Вашингтоне. Содер-
жание кислорода составляло 28 % при давлении в 3,78 атм. 
Материалы камеры, по-видимому, способствовали сверхбыстро-
му воспламенению, подняв давление до 8,8 атм.

13 апреля 1965 г. – Еще один взрыв в авиационной иссле-
довательской лаборатории во время испытаний оборудования 
для Аполлона. Состав воздушной смеси и давление не указа-
ны, но полиуретановая прокладка взорвалась.

28 апреля 1966 г. – Очередное оборудование для Аполлона 
было уничтожено во время тестирования в испытательном цен-
тре города Торранс, штат Калифорния. Состав смеси – 100 % 
кислорода, давление – 0,34 атм. 
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1 января 1967 г. – Последнее из известных испытаний про-
водилось за три недели до «жертвоприношения» Гриссома, 
Чаффи и Уайта. В камере на авиабазе Брукс находились два че-
ловека и 16 кроликов. Испытания проводились при 100 % кисло-
рода и давлении 0,49 атм. Все живое погибло в пламени. 
Возгорание могло произойти от обычного электростатического 
разряда, аккумулировавшегося на мехе одного из кроликов… 
Но мы никогда не узнаем это наверняка.

Без сомнения, скоропалительное решение NASA использо-

вать чистый кислород впоследствии сыграло роковую роль в по-

жаре на площадке 34. Тем удивительнее тот факт, что это испы-

тание было оценено NASA как «безопасное». Лишь после ги-

бели Гриссома, Уайта и Чаффи NASA снова изменило свои 

требования к содержанию кислорода/азота – до 60–40 или 

50–50 (в источниках приводятся разные данные) [34, с. 163].

В чистом кислороде даже при нормальном давлении кусок 

стали быстро сгорит. Более того, по утверждению Майкла Кол-

линза, сгорит даже нержавеющая сталь [7, с. 275]. Как уже ука-

зывалось, асбестовое покрытие, в обычных условиях считаю-

щееся огнеупорным, было поглощено огнем во время кислород-

ного пожара [15, с. 194]. Чистый кислород исключительно 

огнеопасен!

Чтобы благополучно переключиться на дыхание чистым 

кислородом при пониженном давлении, необходимо сначала 

вывести из организма азот. Это предотвращает формирование 

в организме его пузырьков, которые расширяются от понижен-

ного давления. Водолазам, работающим на большой глубине, 

такое явление хорошо знакомо. Чтобы избежать смертельной 

опасности, астронавтам необходимо провести какой-то период 

времени, вдыхая чистый кислород при нормальном атмосфер-

ном давлении, что даже с медицинской точки зрения очень 

опасно.

Проблема с давлением в космической капсуле аналогична 

той, с которой сталкиваются подводники – только «с точно-

стью до наоборот». Стены подлодки должны быть достаточно 

прочными, чтобы выдержать давление воды на глубине. Если 

бы они были такими же тонкими, как у наших космических ко-

раблей, то на глубине 60 метров потребовалось бы компенси-



95 

ровать внешнее давление воды внутренним давлением почти 

в 7 атм, а на глубине 90 метров – более 10 атм.

«Неуд» по физике, или Сборище двоечников

Если капсулы командных модулей не были способны вы-

держивать нормального внутреннего давления в космосе, то вряд 

ли они могли противостоять и внешнему давлению атмосфе-

ры на стартовой площадке. Пришлось бы использовать 100 % 

кислорода при нормальном атмосферном давлении во время 

старта.

Как и следовало ожидать, именно это NASA и делало на всех 

своих запусках. Очевидно, что современные «челноки», несу-

щие нагрузку в десятки тонн, могут использовать нормаль-

ное давление и обычный воздух. Однако разработчикам все 

еще не дают покоя те несколько «лишних» килограммов обо-

рудования в кабине, которое это обеспечивает. Крупные 

коммерческие авиалайнеры способны поддерживать в салоне 

почти нормальное атмосферное давление, но в них не при-

меняется чистый кислород, даже на высоте 12 км. Так же об-

стоит дело и со сверхзвуковым транспортом, достигающим 

высоты 18 км.

Чтобы убедиться в целостности капсул, NASA испытывало 

их давлением. Логично предположить, что для такого испыта-

ния применялся просто сжатый воздух – хотя бы по причине 

наличия внутри электрических панелей и живых людей. Одна-

ко, когда пришло время испытывать капсулу на площадке 34, 

решено было использовать чистый кислород при давлении вы-
ше атмосферного. Сведения о реальном давлении внутри кап-

сулы тоже разнятся: оно составляло то ли 1,14 атм (Майкл Кол-

линз), то ли 1,37 атм (Фрэнк Борман) [9, с. 175].

Можно предположить, что неглупые люди с «правильны-

ми данными» должны иметь точную информацию о давлении. 

Ведь внутри были заперты астронавты, готовившиеся к своей 

первой экспедиции на Аполлоне. После аварии NASA утверж-

дало, что это испытание являлось стандартной процедурой. 

Как бы то ни было, руководил всем этим полный идиот.
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Если эта процедура являлась стандартной, тогда полным 

идиотом был тот, кто разработал и утвердил эту испытательную 

программу. Если процедура стандартной не являлась, то это 

был идиот помельче, руководивший конкретно данным испы-

танием или дававший указания к нему. Я не боюсь обвинений 

в клевете. Единственная защита в суде по делу о клевете – это 

решение жюри присяжных. Если бы вы, дорогой читатель, бы-

ли в жюри и видели сталь, взрывающуюся при давлении чисто-

го кислорода в 1,14 атм, какое решение вы бы приняли?

Мне трудно поверить в то, что это была стандартная проце-

дура. Более того, я практически уверен, что она таковой как раз 

и не являлась – хотя бы потому, что два человека с «правильны-

ми данными» противоречат друг другу. А утверждения NASA 

после пожара о том, что все испытания проводились аналогич-

ным образом, ничего не доказывают – NASA, как и все полити-

ческие организации, всегда говорит лишь то, что в данный мо-

мент представляется более выгодным. Использование чистого 

кислорода под таким давлением при включенных электриче-

ских панелях означает только одно: каждый запуск от катастро-

фы отделяла всего одна крошечная искорка. Воспламенение 

в чистом кислороде при низком давлении происходит исклю-

чительно быстро. А при более высоком давлении кислород ста-

новится взрывоопасным!

Рассмотрим простой опыт. Сжигание вещества с исполь-

зованием кислорода под высоким давлением – это метод опре-

деления количества калорий в данном веществе. Процедура 

состоит в том, что образец вещества помещается в прочную 

стальную камеру, именуемую калориметрической бомбой. Та-

кая бомба заключается в изолированный контейнер, содержа-

щий определенное количество воды нужной температуры. 

Внутри бомбы находится генератор электрической искры, 

а высокое давление кислорода обеспечивает полное сгорание 

образца.

Даже влажные пищевые образцы моментально сгорают до-

тла после того, как искра приводит к воспламенению. В резуль-

тате этого процесса происходит увеличение давления внутри 

стальной камеры. Выделяющееся тепло передается окружаю-

щей воде, а разница в температурах до и после воспламенения 
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позволяет вычислить количество калорий (энергию), содержа-

щихся в тестируемом образце.

Каждый раз, когда включается тумблер, электрическая ин-

дукция порождает маленькую искру между его контактами. 

Чтобы обеспечить защиту от возгорания, эта искорка должна 

быть заключена в некое герметичное пространство. В против-

ном случае, любой огнеопасный материал, находящийся по-

близости, может воспламениться.

В обычных электровыключателях используется пластико-

вая (углеводородная) изоляция. Но и углеводород может окис-

ляться при достаточной концентрации кислорода и тепла, спо-

собного поднять температуру части этого вещества до опреде-

ленного уровня. Не следует забывать о том, что электрическая 

искра – это плазма. Другими словами, температура в центре 

крупной искры может быть настолько высокой, что ее невоз-

можно измерить.

Роковое испытание

27 января 1967 года астронавты Гриссом, Уайт и Чаффи по-

дошли к стартовой площадке 34, где устаревшая модель капсу-

лы командного отсека была установлена на не заправленной 

топливом ракете-носителе Сатурн-1B [37, с. 101]. Это был тот же 

тип ракеты, который поднимал меньшие по размеру и массе 

капсулы Близнецов. Впоследствии эта устаревшая капсула была 

заменена – перед запуском первой настоящей миссии програм-

мы «Аполлон».

В тот день была генеральная репетиция. Однако обслу-

живающему персоналу по какой-то причине забыли сказать 

о том, что легковоспламеняющиеся строительные материа-

лы необходимо убрать с непосредственного места запуска. 

Срочность этого испытания объяснялась тем, что заплани-

рованная пилотируемая миссия постоянно откладывалась. 

В NASA говорили о серьезных намерениях отправить Апол-

лон-1 в космос, несмотря на то что ни ракета Сатурн-5 (лун-

ная ракета), ни капсула Аполлон испытаний в космосе вообще 

не проходили.
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Разве у вас не возникло бы подозрений? Видимо, и Гриссо-

ма что-то встревожило, поскольку он попросил Джо Шиа (Joe 

Shea), главного администратора NASA, пройти это испытание 

вместе с ним [4, с. 187]. Шиа отказался, сославшись на то, что 

невозможно подключить четвертую пару наушников. Трудно 

поверить, что это было невыполнимо в течение 24 часов, имев-

шихся в распоряжении техников. Если бы у меня была бригада 

специалистов, не способных установить один дополнительный 

разъем для наушников за такой период времени, я бы уволил 

к черту всю бригаду!

К 13:00 трое астронавтов были пристегнуты к креслам, а лю-

ки – задраены. Позже выяснилось, что эти люки были спроек-

тированы настолько неудачно, что и в обычной-то ситуации по-

надобилось бы семь-восемь минут, чтобы открыть их, и то с обя-

зательной помощью извне. Изначально астронавты планировали 

провести в капсуле несколько часов, отрабатывая переключение 

нужных тумблеров в соответствии с последовательностью ко-

манд компьютерной тренажерной программы. Но в спешке 

оставили без внимания тот факт, что каждый раз переключе-

ние тумблеров порождало маленькие искорки.

Во время испытания капсулы Аполлона на площадке 34 

Гриссом и его экипаж, имитируя реальные условия запуска, на-

ходились в 100 % кислороде. В тот день они даже несколько раз 

докладывали о запахе гари. Специалисты с датчиками откры-

вали люки, но ничего не обнаруживали. Что не удивительно – 

ведь каждое открывание люков просто выветривало запах!

Эти неурядицы только затягивали испытание, а времени 

оставалось все меньше [15, с. 186]. Легковоспламеняющиеся ма-

териалы входили в контакт со сжатым кислородом всякий раз, 

когда кабина заново заполнялась чистым газом. При окислении 

выделяется тепло, и даже если этот процесс прервать, материал 

остается нагретым. С каждым новым наполнением капсулы 

кислородом температура воспламеняющихся материалов повы-

шалась.

Как известно, в нормальных условиях кислород, содержа-

щийся в воздухе, окисляет почти любой материал. То, что мы 

называем ржавчиной, есть не что иное, как очень медленное 

окисление. Если материал хотя бы как-то изолирован, то тепло, 
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выделяемое этим процессом, не может быстро отводиться. Это 

приводит к небольшому увеличению температуры, что, в свою 

очередь, ускоряет дальнейшее окисление. Без отвода тепла воз-

никает самоускоряющийся замкнутый цикл. Температура бу-

дет повышаться до тех пор, пока не достигнет точки возгорания. 

В этот момент материал воспламеняется, и происходит само-
возгорание.

Центр управления стремился сэкономить время. Позднее 

в отчете комиссии по расследованию причин катастрофы поя-

вятся такие слова: «Чтобы сэкономить время, космическое 

агентство решило немного сократить программу». Неизвест-

ный гений приказал наполнить капсулу чистым кислородом 

до давления не то 1,14 атм, не то 1,37 атм. Обратите внимание, 

что конкретное имя в отчете не указано – все агентство решило 

взять на себя вину. Какое потрясающее сострадание!

Мне с большим трудом верится, что ни умники из Центра 

управления, ни сами астронавты не знали, как устроена кало-

риметрическая бомба. Воспламеняющийся материал, сжатый 

кислород и искра – именно это и было перед ними!

В больнице категорически запрещается курить в комнате, 

где используется кислород, а ведь там мизерное количество 

кислорода при низком давлении… И каждый осознает степень 

опасности! А тут очень образованные люди, со всевозможными 

учеными степенями, наверняка изучавшие химию и знакомые 

с кислородной сваркой, спокойно вошли в капсулу, зная, что 

она будет наполнена чистым кислородом под атмосферным дав-

лением. Гриссом был летчиком-испытателем и техническим спе-

циалистом, а Чаффи и Уайт имели ученые степени в проектиро-

вании и аэронавтике. Они не читали отчетов NASA о предыду-

щих пожарах? Или, может быть, им просто «забыли» сказать, 

что испытание будет проходить в чистом кислороде и при таком 

давлении?

В 17:45 Гриссом высказал претензии к связистам за помехи 

в и без того постоянно пропадавшей радиосвязи:

Как вы собираетесь отправить нас на Луну, если вы не мо-
жете даже наладить связь с земной станцией? Давайте, зани-
майтесь делом! [37, с. 96]
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Тем временем, в 18:00 Коллинз принял участие в общем 

собрании астронавтов. Дадим ему возможность рассказать 

об этом мероприятии в одном невероятном абзаце [7, с. 270].

В пятницу, 27 января 1967 года, офис астронавтов был не-
обычайно тих, если не сказать заброшен. Ал Шепард, который 
заведовал делами, где-то пропадал, равно как и все старики. 
Но секретарша Шепарда сказала, что кто-нибудь должен поя-
виться на пятничном собрании служащих. Я был главным астро-
навтом из оставшихся, поэтому пошел в офис Слэйтона с блок-
нотом в руке, чтобы набросать в нем всякие мелочи еще на одну 
неделю. Дийка на месте тоже не было, и совещание вел Дон 
Грегори, его заместитель. Мы едва успели начать, когда зазвонил 
красный экстренный телефон на столе Дийка. Дон взял трубку 
и некоторое время невозмутимо слушал. Мы не сказали ни сло-
ва. Красные телефоны были частью моей жизни, и когда они зво-
нили, то чаще всего это было проверкой связи или сообщением 
об аварии или проблемах с летательным аппаратом. Через неко-
торое время, которое показалось вечностью, Дон повесил трубку 
и сказал очень тихо: «Пожар на космическом корабле». Этого 
было достаточно. Никаких сомнений не оставалось в том, о каком 
корабле шла речь (012), кто в нем был (Гриссом, Уайт и Чаффи), 
где (стартовая площадка 34 на мысе Кеннеди), почему (целевое 
испытание системы) и что именно произошло (смерть – и, жела-
тельно, мгновенная). Все, о чем мы могли подумать, – о боже, та-
кая очевидная вещь, и мы ее не предусмотрели. Мы беспокои-
лись, что специалисты могут что-то не запустить или не остано-
вить; нас волновали возможные утечки; мы напряженно размыш-
ляли о том, как пламя может распространяться в невесомости, 
и придумали, как уменьшить давление внутри кабины, чтобы 
остановить пожар в космосе. Но прямо здесь  мы сажаем трех 
человек в космический корабль, привязываем к креслам, запира-
ем громоздкими люками и не оставляем им путей эвакуации при 
пожаре. О да, на случай возгорания сопла были пространные, 
хоть и бесполезные, инструкции по спасению от огня, но пожар 
внутри корабля просто не мог случиться. Однако он случился! 
Ведь 100-процентную кислородную среду мы планировали ис-
пользовать в космосе при пониженном давлении в 0,34 атмосфе-
ры. А на стартовой площадке давление было выше атмосферно-
го, около 1,09 атм. Зажгите сигарету в чистом кислороде при та-
ком давлении – и вы увидите лучший фокус в своей жизни: она 
превратится в пепел в течение двух секунд. Молекулы кислорода, 
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спрессованные при таком давлении, любой «огнеопасный» мате-
риал превращают во «взрывоопасный».

Совещание в пятницу в 18:00? Вам не кажется, что это пят-

ничное совещание было первым и последним в долгой истории 

американской правительственной бюрократии?

Любопытно также отметить, что здесь Коллинз говорит о дав-

лении в 1,09 атм. Как мы помним, по другим данным, оно было 

значительно выше…

В 18:31:03 один из астронавтов почувствовал запах дыма и за-

кричал «Пожар!». Находящиеся внутри приложили все усилия, 

чтобы эвакуироваться. Но чтобы открыть трехстворчатый люк, 

даже при отсутствии паники требовалось не менее девяти ми-

нут… У экипажа Гриссома не было и девяноста секунд – кало-

риметрическая бомба пришла в действие. Астронавты замолча-

ли навсегда.

Внутреннее давление в капсуле резко возросло от большого 

количества горячих газов. Этот короткий пожар был настолько 

интенсивным, что расплавил серебряный соединенитель на кис-

лородной трубе, фактически открыв неограниченный доступ 

кислорода в огонь.

В 18:31:17, через 14 секунд после появления запаха дыма, 

давление достигло порядка 2 атм, и капсула раскололась, 

тем самым выпустив тепло и загасив пламя. Но было уже 

поздно. 

Про ожоги, полученные астронавтами в ходе предыдущих 

испытаний, всем было известно. В 1964 году NASA даже издало 

отчет доктора Эммануэля Рота (Dr. Emmanuel M. Roth) о слож-

ностях использования чистого кислорода даже при низком дав-

лении. Любой грамотный специалист должен был представлять 

себе, насколько опасен кислород при 1,14 или 1,37 атм! Поэтому 

я не верю в «стандартную процедуру» проведения испыта-

ний. Как и в то, что Гриссом и его экипаж были предупре-

ждены об этих параметрах.

NASA не только проигнорировало результаты собствен-

ных исследований при низких показателях давления, но и от-

кровенно перегнуло палку, выставив давление выше атмо-

сферного.
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Кеннан и Харви высказали следующее:

Большинство американских ученых не могли поверить своим 
ушам, когда узнали о случившемся. Кислород под таким давле-
нием попадает в категорию «кислородной бомбы» [19, с. xi].

Следственная комиссия 204

Для расследования пожара была оперативно создана след-

ственная комиссия под названием «Совет 204 по рассмотрению 

дела Аполлона». Ее председателем стал астронавт Фрэнк Борман 

– так NASA заслало лису в курятник, чтобы она исследовала 

таинственное исчезновение его обитателей. Итоговые выводы 

Совета легко было предсказать исходя только из его состава:

Ключевым знаком, который проявляется на каждой страни-
це заключения Совета, является то, что оно сделано правитель-
ственными работниками. Томсон был директором космического 
агентства исследовательского центра Лэнгли, не менее шести 
из восьми членов Совета были работниками NASA [15, с. 192].

Данные о давлении в 1,14 атм взяты из книги «Путешествие 

к Спокойствию» – ее авторы упоминали о том, что давление 

в капсуле на 0,14 атм превышало атмосферное. Коллинз выра-

жался иначе: «около 1,14 атм». То есть он вроде и не совсем уве-

рен в этих данных.

Далее мы читаем Бормана:

Мы привлекли все достойные умы, какие только смогли най-
ти – включая эксперта-химика из Корнэлла… [9, с. 174]

Разве этот химик не знал, что кислород имеет глубокое и силь-

ное желание производить маленькие оксиды путем страстного 

сношения с углеродом и углеводами? Или он забыл сообщить 

об этом NASA?

Когда Конгресс вызвал Бормана на ковер, тот под присягой 

сказал:

Никто из нас в полной мере не знал об опасности, которая 
существует, когда чистокислородная среда сочетается со значи-
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тельным количеством взрывоопасных материалов и возможным 
источником возгорания… поэтому данное испытание… не было 
расценено как опасное [19, с. 146].

Кажется странным, что NASA сообщило Борману, Кол-

линзу и авторам «Путешествия к Спокойствию» разные дан-

ные. По-видимому, NASA, равно как и все мы, находит прак-

тически невозможным в точности придерживаться одной 

и той же лжи.

Если Борман не знал о возгораниях, которыми изобило-

вали испытания NASA в течение долгих лет, почему же впо-

следствии он написал о кислороде под давлением в 1,34 атм 

следующее:

Это исключительно опасная среда, все равно, что сидеть 
на живой бомбе и ждать, пока кто-нибудь подожжет запал 
[9, с. 175].

В книге «Люди с Земли», написанной в 1989 году, Олдрин 

отмечал: 

Каждый школьник, изучающий химию, знает, что тлеющая 
спичка, помещенная в колбу с кислородом, вспыхивает ярким 
пламенем [18, с. 162].

Он далее рассказывает о множестве выключателей и кило-

метрах электропроводки, но при этом замечает:

Риск был расценен как приемлемый, потому что в космосе 
можно было бы мгновенно разрядить кабину… [18, с. 163]

Мгновенно? Разве не говорил Базз Олдрин, что они поздно 

стартовали с Луны только потому, что слишком много времени 

потратили на избавление от последнего кислорода в лунном 

модуле?

Борман, техник со степенью магистра, преподававший 

термодинамику в Уэст-Пойнт, утверждает, что никто не знал 

об опасности! А спустя годы Олдрин утверждает, что знал. Оче-

видно, что либо Борман лжет, либо у Олдрина тогда не хватило 

мужества раскрыть рот.
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Когда Дийка Слэйтона спросили об испытаниях при таком 

давлении, он ответил:

Нам просто повезло. Мы к этому моменту проводили те же 
самые испытания на всех Меркуриях и Близнецах, и нам просто 
чертовски везло  [3, с. 233].

Почему-то меня одолевают сомнения, и мне кажется, что 

лгут все. К этому моменту должно быть очевидно, что пожар 

был подстроен для выполнения одной конкретной задачи.

Борман утверждал, что Эд Уайт и его жена Пэт были его дру-

зьями. Он слушал аудиозапись пожара снова и снова, а потом 

заявил:

Единственное, что меня успокаивает после прослушивания 
записи, это то, что их агония была недолгой – смерть наступила 
от ядовитого дыма до того, как пламя их настигло [9, с. 174].

Уровень «сообразительности» Бормана поражает воображе-

ние! (Немудрено, что «Восточные Авиалинии» в свое время 

пошли на дно, когда он был у руля компании.) От ядовитого 

дыма не умирают за 14 секунд! Эд Уайт погиб, вдохнув рас-

каленного кислорода, который мгновенно испепелил его лег-

кие, горло и кожу. Смерть определенно наступила после перво-

го же вдоха.

Далее Борман пишет про невменяемых и обиженных слу-

жащих, которые снабжали его комиссию информацией:

В ходе расследования периодически возникали разные пси-
хи со своими теориями. Были и серьезные обвинения, направ-
ленные против «Североамериканской Авиации» – в основном 
от бывших служащих, затаивших обиду. Они обвиняли компа-
нию в преступной халатности и неумелом руководстве, и мы про-
водили тщательные расследования. Оказалось, что в каждом 
случае информация поступала от людей, имевших личные пре-
тензии к компании, они не имели под собой весомых основа-
ний… [9, с. 178]

Очень любопытно! Один из начальников Бормана, гене-

рал Сэм Филипс (Sam Philips), также сделал доклад в ноябре 

1966 года, в котором разнес в пух и прах эту самую «Северо-
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американскую Авиацию». А ведь его вряд ли можно считать 

«обиженным работником». Интересно и то, что доклад Фи-

липса в итоге оказался засекреченным [3, с. 240]. Кто именно 

этот документ таким образом «спрятал» и какое отношение 

он вообще мог иметь к национальной безопасности – неиз-

вестно. Перефразируя старую американскую поговорку, мож-

но с грустью отметить: гриф СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО, 

якобы отражающий патриотизм, всегда был последним при-

бежищем для негодяев.

27 апреля 1967 года работник нижнего звена Томас Бэрон 

(Thomas Baron), тоже не вполне подпадающий под определе-

ние «обиженного работника», стал объектом яростных напа-

док со стороны NASA. Перед этим он давал показания в Ва-

шингтоне, а его пухлые отчеты, написанные несколькими го-

дами ранее, содержали ежедневные записи об оплошностях 

«Североамериканской Авиации». Комиссия 204 приняла отче-

ты Бэрона, но не использовала их. Следующим вечером Бэрон, 

его жена и падчерица были найдены мертвыми. Ни в чем не по-

винные женщины разделили участь тех, кто представлял для 

NASA угрозу разоблачения.

Одной из разновидностей «несчастных случаев» для тех, кто 

по какой-то причине стал неудобен государству, является гам-

бит со старыми железнодорожными переездами во Флориде. 

В этом штате огромное количество полузаброшенных деревен-

ских улочек, пересекающих действующие железнодорожные 

пути. Обычно тела погибших обнаруживаются кем-то настоль-

ко всемогущим, что они подвергаются моментальной крема-

ции, зачастую даже без вскрытия (что противоречит законам 

штата Флорида). Другим распространенным методом устране-

ния неблагонадежных является имитация самоубийства. На-

пример, есть подозрение, что еще одной жертвой NASA стала 

Пэт Уайт, которая якобы покончила с собой спустя несколько 

лет после «кремации» мужа. А между тем, она не была склонна 

к суициду. И нам еще рассказывают про ужасы КГБ!

Одним словом, разоблачители из нижнего звена, вроде То-

маса Бэрона, мрут, как мухи, вместе с семьями. А генерал Фи-

липс, сделав не менее критический доклад, стал впоследствии 

главой NASA…
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Вернемся к Борману. В 1952 году он базировался в Маниле 

на авиабазе Кларк, и в его обязанности входил анализ тяжелой 

техники. Выяснилось, что не было ни одного агрегата или еди-

ницы техники, которые не пребывали бы в плачевном состоя-

нии – бол́ьшая часть из них нуждалась в серьезном ремонте. 

Все это там находилось со времен войны и, очевидно, не двига-

лось с тех пор [9, с. 51]. Ответственный капитан попросил Бор-

мана подтвердить, что техника находится в хорошем состоя-

нии, но тот отказался. Принцип «долга и чести» взял верх. Од-

нако когда другой офицер (уже в звании полковника) стал 

настаивать на подписании поддельных документов, Борман 

сдался. Слово «честь» было забыто. Моральный кодекс, види-

мо, целиком и полностью зависит от звания офицера, отдающе-

го приказы. Не подмажешь – не поедешь.

Далее Борман, будучи политиком, выдал, наверное, самую 

большую ложь в своей жизни, заявив:

Мы не скрыли ни единой ошибки, и к сегодняшнему дню я гор-
жусь честностью и прямотой комиссии [9, с. 178].

Не иначе, этот господин тщательно скрестил пальцы во вре-

мя написания сего пассажа.

Комиссия Бормана продолжала свои пышные проверки, 

когда 7 апреля 1967 года для изучения причин пожара был соз-

дан еще один комитет – от Палаты представителей. На следую-

щий день передовица потрясенной газеты New York Times 

гласила: «Даже школьник знает, что не стоит играть со сто-

процентным кислородом!» Статья обвиняла проект «Апол-

лон» в некомпетентности и халатности [4, с. 220].

В конце концов, Комиссия 204 выдала заключение, где пе-

речислила причины аварии, что стало для NASA лишь легким 

шлепком:

• закупоренная кабина, наполненная чистым кислородом 
под давлением, без учета опасности возникновения пожара;

• чрезмерное количество и разброс взрывоопасных матери-
алов по кабине;

• уязвимая проводка высоковольтного кабеля;
• протекающий трубопровод с окисляющей охлаждающей 

жидкостью;
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• неадекватные условия для эвакуации экипажа, спасения 
и оказания медицинской помощи.

Комиссия 204 принесла столько же пользы, сколько комис-

сия Уоррена, расследовавшая убийство Кеннеди несколькими 

годами ранее13. Пожалуй, сетка от комаров в космосе и то ока-

жется куда полезнее. Как всегда при проведении правитель-

ственных расследований, Комиссия 204 использовала подход 

«давайте все вместе забьем разоблачителя!» В любой подобной 

комиссии наряду с честными ребятами, которые лезут из кожи 

вон в поисках истины, всегда есть пара таких, кто всеми сила-

ми тормозит следствие, а также их сторонники, пытающиеся 

это самое следствие попросту запутать. 

Они написали убийство…

В начале программы «Меркурий» опыты NASA с чистым 

кислородом доказали, что безопасным для свободного дыхания 

является давление от 0,2 до 0,45 атм. В отчетах зафиксировано, 

что выход за пределы этих рамок может привести к серьезным 

и, возможно, необратимым последствиям [31, с. 39]. Говоря про-

стым языком, убийство начинается с 0,46 атм!

Вот что писали Кеннан и Харви по поводу рокового испыта-

ния капсулы: 

В день окончательного испытания телекамера внутри кораб-
ля, которая была составной частью летного и испытательного 
оборудования, отсутствовала, а крепежное приспособление 
было погнуто во время установки [19, с. 21].

Они никогда не называли это убийством, однако заявили 

следующее:

Очень важно то, что во время испытаний внутри корабля 
находились огнетушители. Кроме того, огнеупорные тефлоно-
вые листы покрывали электропроводку и сидения астронавтов. 

13 В эту же категорию попадает и комиссия Томаса Кина, расследовавшая 
так называемые теракты 11 сентября 2001 года. (Примеч. переводчика.)
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Все эти приспособления, совершенно точно, отсутствовали 
в командном модуле 012 во время смертельного испытания 
27 января 1967 года [19, с. 57].

Далее они резюмировали:

Это было первое и единственное использование нового 
трехстворчатого люка.

Это было первое полномасштабное испытание, где экипаж 
был заперт за тремя люками в чистом кислороде при давлении 
в 1,14 атм…

Это был первый случай учебной экстренной эвакуации 
в предстартовых условиях.

Это был первый случай, когда посторонние легковоспламе-
няющиеся предметы, такие как две пенопластовые подушки, 
были помещены в кабину [19, с. 20].

Позже NASA запретило использование любого материала, 

который мог бы воспламениться от искры в 200 °C при чистом 

кислороде под давлением в 1,14 атм [15, с. 195]. Заметьте, о пре-

кращении использования давления в 1,14 атм даже речи нет!

И последнее. Случайно ли люк, ранее открывавшийся на-

ружу, именно в день испытаний был переделан и стал откры-

ваться внутрь? При такой конструкции любое давление внутри 

капсулы просто не дало бы ему открыться. Кроме того, снаружи 

люк был дополнительно задраен неразрывающимися болтами 

[19, с. 32].

После всего изложенного у меня сомнений нет: «кремация» 

экипажа Гриссома была массовым убийством. Я отказываюсь 

верить в то, что в такой высокотехнологичной области, как кос-

монавтика, даже самый низкооплачиваемый работник не усо-

мнился бы в идиотизме принятого решения использовать сто-

процентный кислород для наполнения капсулы с электрически-

ми панелями в присутствии живых и пристегнутых астронавтов. 

Особенно в капсуле, которая никогда не будет летать.

Если это не было запланированным убийством, то поче-

му правительственные агенты так оперативно обыскали дом 

Гриссома даже до того, как о пожаре стало известно? Почему 

они конфисковали все его личные бумаги? Почему его дневник 

и личные документы с надписью «Аполлон» на обратной сторо-

не не были возвращены его вдове?



В то время пошли разговоры о сворачивании самой про-

граммы «Аполлон». Но даже если бы и 50 человек были убиты, 

операция продолжалась бы (может быть, после небольшой пау-

зы), поскольку на кону стояли слишком большие деньги. Кол-

линз отмечает:

Я не думаю, что этот пожар отодвинул бы первое прилунение 
даже на день, поскольку только до середины 1969 года решались 
проблемы, абсолютно не связанные с пожаром [7, с. 276].

Если гражданская корпорация по причине чрезмерной ха-

латности причинит смерть трем людям, это непременно повле-

чет за собой возбуждение уголовного дела, суд и, как минимум, 

штрафы.

А ЦРУ, чтобы защитить свой многомиллиардный доход, 

безнаказанно убивает трех астронавтов на стартовой площадке 

34 и организует «несчастные случаи» еще для восьмерых. Здесь 

обвиняемой стороной является правительство, и ему все сходит 

с рук. Ему все прощается. Видимо, поставленная цель и впрямь 

оправдывала средства.
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КОСМИЧЕСКАЯ НАВИГАЦИЯ

Начав путешествовать по воде, человек сначала делал это 

так же, как на суше: он видел, куда ему надо попасть, и направ-

лялся в ту сторону. Это был процесс «прицеливания». До сегод-

няшнего дня в условиях хорошей видимости и достаточной глу-

бины данный метод все еще практикуется и называется визу-

альным пилотированием. Со временем было изобретено 

множество навигационных приборов – компасы, глубиноме-

ры, буи, маяки. С помощью этих приспособлений лоцман опре-

деляет свое местоположение и направляет судно к нужному 

месту, будь то рыбацкая гавань, невидимая с моря, или док 

на мелководье.

Со временем корабли становились надежнее, позволяя че-

ловеку отплывать все дальше от берега. Но даже если при хо-

рошей погоде держать курс прямо, судно все равно будет «ви-

лять» под воздействием ветра и океанских течений. Поэтому 

человек разработал астронавигацию, использующую дви-

жение Солнца, Луны и звезд с востока на запад, которые, 

тем не менее, можно было наблюдать только в условиях хоро-

шей видимости.

На земле, в море или в воздухе есть только один способ до-

браться до намеченной цели в том случае, если она невидима, – 

знать свое местоположение в данный момент и координаты за-

данной цели. Владея этой информацией, надо всего лишь на-

править средство передвижения в нужном направлении и дви-

гаться вперед, строго придерживаясь выбранного курса.

Древние полинезийцы стали ориентироваться по звездам, 

обнаружив, что те каждую ночь пересекают небосклон почти 

по одной и той же траектории. Отклонения от этого курса 



111 

меняются очень незначительно от ночи к ночи в течение всего 

года и повторяются из года в год. Нужно было только запом-

нить, какие звезды находятся над островом в зените, то есть 

в высшей точке. Поскольку звезда не меняет своего положения 

в течение многих тысяч лет, она становится сигнальным огнем 

самого высокого в мире маяка, чье основание находится в кон-

кретной географической точке. Двигаясь на запад от восходя-

щей звезды, полинезийцы могли плыть к цели без компаса 

и секстанта, безошибочно ориентируясь в огромном Тихом оке-

ане. Европейцы же в те времена редко осмеливались покидать 

пределы зоны видимости берега. Азиатские моряки, видимо, 

использовали аналогичную астронавигацию, поскольку, по не-

которым данным, китайцы сумели достичь западного побере-

жья как Северной, так и Южной Америки.

Постепенно европейские астрономы разработали астроно-

мические таблицы Солнца, показывающие широту его место-

положения на каждый день. Поскольку Солнце меняет свою 

широту менее чем на четверть градуса в день, наблюдатель, из-

мерив высоту расположения светила в полдень, по этим табли-

цам мог вычислить широту своего местоположения. Требова-

лось лишь вычесть угол возвышения Солнца в полдень (в наи-

высшей точке) из 90° и прибавить к известной широте Солнца 

на день расчета. Европа, наконец, начала использовать звезды 

для навигации, но сначала изобрела точные морские часы 

и астрономические справочники.

Где я?

Прежде чем мы займемся навигацией в космосе, немного 

освежим знания в области земной навигации. Угол возвыше-

ния первоначально измерялся с помощью веревок с узелками, 

которые держали в руках, затем стали применять нивелир, 

октант и, наконец, секстант. Широта – естественный показа-

тель, определяемый экватором и полюсами. Долгота же являет-

ся величиной искусственной, ее отсчет ведется от произвольно 

выбранной точки.
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Географическое положение (ГП) любого небесного тела – 

это точка на земной поверхности прямо под этим телом в мо-

мент его нахождения в зените (рис. 18).

Рис. 18.  Географическое положение тела

Для определения ГП необходим секстант, чтобы измерить 

угол возвышения небесного тела (Солнца, планет, звезд, Луны) 

над горизонтом. Кроме того, требуется знать точное время из-

мерения. На основании этих данных с помощью справочника 

можно вычислить географическое положение тела.

Справочник, или альманах, представляет собой ряд астро-

номических таблиц, где указаны положения Солнца, Луны, 

планет и навигационных звезд в каждый час любого дня года. 

Если наблюдение произведено в дробную часть часа (например, 

в 7 часов 15 минут), ГП также легко вычисляется.

Электронные навигационные системы тоже основаны на из-

мерении расстояния от известной географической точки до зем-

ных передатчиков. Каждая из них задействует измерения от трех 

различных объектов. Исключение из этого правила – положе-

ние Солнца в полдень. Оно само по себе дает нам широту, а ес-

ли известно время, то и долготу.



113 

Каждая система создает единую круговую линию положе-

ния (ЛП), являющуюся окружностью c радиусом, равным рас-

стоянию между объектом и наблюдателем в момент измерения 

или фиксации радиосигнала. Причем наблюдатель может нахо-

диться в любой точке этой окружности.

Предположим, вы находитесь в 35° от географического по-

ложения передатчика, расположенного в точке с координатами 

45° северной широты (СШ) и 30° западной долготы (ЗД). Рас-

стояние между вами и передатчиком является радиусом 

окружности с центром-передатчиком. Эта окружность и есть 

ЛП (рис. 19 слева).

Рис. 19.  Определение местоположения объекта с помощью ЛП

Второй передатчик расположен в координатах 30° СШ и 

30° ВД на расстоянии в 15° от вас. Мы получаем ЛП-2. Вторая 

окружность пересекается с ЛП-1 в точках A и B (рис. 19 в центре).

И, наконец, третий передатчик, расположенный в 45° ЮШ 

и 20° ВД, находится от вас на расстоянии 50°. Аналогично по-

лучаем ЛП-3. Она пересекает ЛП-1 и ЛП-2 соответственно 

в точках C и D, образуя небольшой треугольник, который за-

тенен на рис. 19 справа. В этом треугольнике вы и находитесь. 

Если его размер составляет около 1°, то погрешность в опреде-

лении местоположения равна приблизительно 30 морским 

милям.

В реальных условиях можно добиться лучших результатов 

и сократить погрешность измерения до нескольких миль. Учи-

тывая размер нашей планеты, это пустяк. Мореплаватели (даже 

на небольших судах) обычно используют секстанты и специ-

альные таблицы для более точных расчетов.



114

Вся навигация основана на пересекающихся ЛП. Этот 

принцип используется, в частности, системой SATNAV (Satellite 

Navigation – Спутниковая навигация), разработанной в начале 

1960-х годов. Ее бортовой набор состоит из радиоприемника 

и компьютера. Со спутника, движущегося с высокой скоростью 

по полярной орбите, порциями передаются данные, которые, 

кроме всего прочего, содержат сигналы времени и координаты 

спутника. Приемник сравнительно медленно идущего либо 

стоящего судна получает эти данные и измеряет сдвиг Доплера 

в череде порций данных, обусловленных движением приемни-

ка относительно спутника. Компьютер производит серию вы-

числений, чертит математические ЛП, находит их пересечение 

и выдает местоположение объекта, его скорость и другую по-

лезную информацию. Для неподвижного объекта погреш-

ность измерений невелика – до 50 м, для движущегося судна – 

до 200 м. Однако подобная точность расчетов была достигнута 

лишь к концу 1971 года [2, с. 1047].

У всех этих систем есть одно общее свойство – все три ЛП 

нарисованы на поверхности Земли, что, естественно, не учиты-

вает реального положения объекта в трехмерном пространстве. 

Даже если вы летите в самолете или плывете в подводной лод-

ке, то ваше положение определяется, образно говоря, на по-

верхности Земли. Разделение поверхности земли на сушу и вод-

ное пространство дает нам дополнительные точки отсчета, 

а магнитное поле Земли позволяет нам отличать север от юга, 

и все небесные тела для нас «движутся» в течение дня с востока 

на запад.

Точность космической навигации, или астронавигации, 

с использованием секстанта зависит от умения наблюдателя 

«поймать» наиболее яркие звезды, географическое положе-

ние которых легко определить. Навигатор ориентируется, 

выделяя их из известных созвездий, которые меняются на-

столько медленно, что в течение жизни заметить их смеще-

ние с помощью такого грубого инструмента, как секстант, 

невозможно.

С помощью секстанта можно «подстрелить» определен-

ную звезду, а затем скорректировать угол с учетом механиче-

ских и прочих погрешностей. Нас интересует угловое удаление 
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звезды от зенита. Поскольку горизонт расположен под углом 

90° к зениту, можно вычесть измеренный угол и получить 

расстояние между «своим» зенитом и зенитом этой звезды. 

Получаем ЛП, как на рис. 19 слева. Повторение расчета с ис-

пользованием других звезд дает положение, изображенное 

на рис. 19 справа.

Навигация NASA

Звезды, входящие в состав одного любого созвездия, как это 

ни парадоксально, практически не имеют ничего общего между 

собой – помимо того очевидного факта, что они находятся 

в одном и том же направлении от Земли, а также принадлежат 

нашей Галактике. Хотя каждая звезда находится в очень бы-

стром движении по отношению к Солнцу и другим звездам 

своего созвездия, они настолько удалены от Земли, что кажут-

ся нам неподвижными.

Майкл Коллинз пишет:

Общая идея навигационной системы Аполлона достаточно 
проста. Все началось со звезд, чьи положения в инертном кос-
мосе хорошо известны и неизменны... Они так далеко, что вы-
глядят одинаково, что с Земли, что с Луны  [7, с. 288].

Во время приготовлений к полетам на Луну он утверждал, 

что навигация – это его конек:

Я несколько раз ездил в Массачусетский технологический 
институт (MIT), расположенный недалеко от Бостона, и прилагал 
максимум усердия. Эксперты мучили меня «простыми» объясне-
ниями 2 недели, после чего мне оставалось лишь качать голо-
вой [7, с. 288].

Возможно, он чувствовал, что ему внушают всякую чушь, 

что-то вроде «Фрамус витигирует на стержне шпиговки, при-

водя в действие холкроид. Как только он дзильгнет, значит 

ты на полпути домой». Когда мне попадается нечто подобное, 

лишенное всякого смысла, у меня всегда возникают проблемы: 

я не могу это запомнить и не могу с этим работать.
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Чтобы получить навигационный пакет, NASA в самом на-

чале проекта обратилось в MIT с просьбой разработать систему, 

которая позволила бы программе «Аполлон» отправиться на Лу-

ну и вернуться обратно. Группа профессоров выдала такой па-

кет вовремя – редчайший случай, когда кто-то умудрился уло-

житься в расписание NASA.

Майкл Коллинз был назначен навигатором Аполлона-11. 

В своей книге он перечисляет 37 навигационных звезд, а также 

их соответствующие восьмеричные номера, с помощью кото-

рых компьютер их идентифицировал. Вот как Майкл описыва-

ет навигационный пакет:

Астронавт, глядя в телескоп либо в секстант, находит одну 
из заранее подобранных звезд, накладывает на нее «+» и жмет 
на кнопку в момент идеального совпадения. Затем называет 
компьютеру номер этой звезды. Аналогичные действия со вто-
рой звездой позволяют компьютеру определить направление 
расположения космического корабля. Но знаем ли мы направ-
ление наверх? Не совсем, поскольку «верх» – понятие относи-
тельное. На Земле оно означает направление от ее центра, 
противоположное вектору гравитации, удерживающей нас на по-
верхности. Но, допустим, мы не можем даже видеть Землю 
в окно и находимся вне пределов досягаемости земного при-
тяжения. Что делать? Возвращаемся к нашим друзьям-звездам. 
Мы просто определяем новые понятия «верх-низ» и «лево-
право», используя звезды вместо Земли. Все будет хорошо, 
пока мы играем по одним правилам, пока центр управления 
с Земли посылает нам указания, используя ту же звездную 
систему координат. Теперь мы свободны от всех земных 
условностей и можем корректировать наш курс к Луне и об-
ратно, направляя корабль в нужном направлении и ориентиру-
ясь по звездам [7, с. 289].

Упомянутый Коллинзом «крестик» означает наличие у при-

бора оптического прицела. Но у секстанта его нет! Из любопыт-

ства я перечитал книгу: Коллинз имеет в виду именно секстант. 

Почти через 100 страниц он продолжает:

В отличие от Близнецов, Аполлон имеет достаточно мощный 
компьютер, подключенный к оптике, к которому я обращаюсь 
за помощью. Он отвечает, размахивая секстантом, пока не укажет 
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туда, где, как ему кажется, находится Менкент. Ага! Вот он, в яв-
ном виде, и теперь мне достаточно просто совместить его с кре-
стиком и нажать кнопку в этот момент. Затем я повторяю тот же 
процесс, используя Нунки, и компьютер меня одобрительно по-
хлопывает по плечу, выдав сообщение, что мои измерения от-
личаются от его данных всего на 0,01 градуса. Он показывает 
эту информацию как 00001. На языке MIT идеальное значение 
00000 называют «пятью шарами» [7, с. 373].

Вот! Коллинз открытым текстом говорит, что секстант имеет 

«крестик». Но этого не может быть! Секстант – это инструмент, 

который использует зеркала, установленные на откалиброван-

ном подвижном штативе. Принцип его действия заключается 

в наложении изображения одного объекта на изображение дру-

гого и измерении угла между ними. На Земле один из этих объ-

ектов, как правило, является горизонтом, но здесь измеряется 

дуга между двумя звездами. «Прицел» тут не нужен!

По-видимому, Коллинз имел в виду теодолит – телескоп 

с «крестиком» и большей, чем у секстанта, точностью. Но мне 

трудно поверить в то, что летчик, ставший астронавтом, не зна-

ет разницы между этими приборами.

Измерение угла между двумя звездами могло только помочь 

астронавтам выровнять корабль. Это делается с помощью ази-

мута и угла возвышения по отношению к измерительному 

устройству корабля. Для такого грубого инструмента, как тео-

долит, звезды кажутся неподвижными, поэтому он всего лишь 

позволяет узнать направление движения корабля с точностью, 

с которой был сделан «выстрел».

Что касается запрограммированных данных, то они пред-

ставляют собой угловые расстояния между любыми двумя на-

вигационными звездами. «Пять шаров» – всего лишь краси-

вые слова, скрывающие суть результата наведения. И чело-

век, специально обученный астронавигации в MIT, так этого 

и не понял.

Представьте, что ваш корабль находится на очень высокой 

околоземной орбите. И что точно в центре корабля имеется при-

цел. Вы направляете корабль на одну конкретную звезду и ти-

таническими усилиями его выравниваете, чтобы эта звезда 
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продолжала оставаться «под прицелом». Сделав один виток 

и выйдя из-за Земли, вы ищете звезду. Разве вас удивит, что 

«крестик» по-прежнему на нее наложен? И что звезда будет 

оставаться под прицелом день за днем, независимо от количе-

ства пройденного времени? Спустя полгода Земля утащит вас 

на пол-оборота вокруг Солнца, но корабль все еще будет на-

правлен на эту звезду. Более того, она будет годами висеть, за-

фиксированная в прицеле.

Майкл Коллинз говорил, что звезды неизменны. Настолько 

неизменны, что к сегодняшнему дню мы можем измерить рас-

стояние до десяти тысяч звезд из миллиардов, что нас окружа-

ют. Это измерение может быть проведено только из-за разни-

цы в видимом положении звезды по отношению к другим 

звездам, которые хоть и кажутся близкими, но гораздо более 

удалены от Земли. Только после того, как Земля пройдет рас-

стояние в 300 миллионов километров и окажется по другую 

сторону Солнца, это движение может быть измерено.

Такое угловое смещение называется параллаксом звезды. 

Оно настолько мизерно, что его невозможно измерить ни од-

ним прибором, механически разбивающим окружность, таким 

как секстант или теодолит. Его также невозможно зафиксиро-

вать и невооруженным глазом. Параллакс измеряется только 

фотографическим методом. Измерение проводится путем опти-

ческого увеличения фотографий, сделанных телескопом в край-

них точках орбиты. Фотографии затем сравниваются. Если звез-

да сместилась, это смещение измеряется и сравнивается с из-

вестным угловым расстоянием соседних звезд, которые на той 

же фотографии остались на месте. Чем сильнее смещение, тем 

ближе звезда. Ее реальное удаление вычисляется при помощи 

обычных тригонометрических формул, в которые подставля-

ется (как базовое) расстояние, которое проходит Земля в тече-

ние шести месяцев, и угол смещения, измеренный по фото-

графиям.

Альфа Центавра, которая для невооруженного глаза ка-

жется одной звездой, на самом деле является тройной звезд-

ной системой. Находясь на расстоянии всего в 4,3 светового 

года от Земли, она имеет самый большой параллакс из всех 
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звезд – 0,74 секунды при измерении на базе 300 миллионов ки-

лометров, которые Земля проходит за половину своей орбиты.

Если бы мы использовали расстояние до Луны (384 000 км) 

как базовое, то угол был бы в 389 раз меньше и составлял 0,0019 

секунд. На странице 248 «Мирового Альманаха» 1993 года ука-

зан параллакс почти 100 ближайших к нам звезд, наименьший 

из них составляет 0,01 секунды. Поэтому Коллинз никак не смог 

бы измерить эти углы секстантом с «крестиком». И невозможно 

было бы вести корабль, используя механическое разделение 

окружности, чтобы отследить перемещение даже ближайших 

к нам звезд.

Коллинз был горд, получив от компьютера «пять шаров», 

но это означает точность лишь в 0,01° – результат отнюдь не вы-

дающийся по сегодняшним меркам. В одном градусе 60 мор-

ских миль, и 0,01° составляет 0,6 морской мили. Многие капи-

таны маленьких баркасов вполне могли бы повторить это до-

стижение. А система SATNAV с ее 50-метровой точностью 

превращает эти 0,6 морской мили в любительщину.

Но Коллинз, видимо, искренне верил в точность своих 

измерений:

Например, меня учили вести корабль обратно от Луны с ис-
пользованием секстанта для измерения углов пяти выбранных 
звезд и горизонта Земли; однако совершенно невозможно ока-
залось определить наше местоположение с той же точностью, 
с какой это делают гигантские наземные радары… [16, с. 151]

Далее он справедливо замечает:

Наши возможности вести корабль независимо от Хьюстона 
являются очень ограниченными, когда мы находимся близко к Лу-
не. Поэтому для определения своего местоположения мы зави-
сим от Земли [7, с. 288].

А в своей новой книге «Взлет» Коллинз признается:

Сравнивая положение звезд с таблицами и подмечая углы 
поворота, можно вычислить ориентацию корабля. Эта процеду-
ра определяла не местоположение космического корабля, 
а лишь его ориентацию [16, с. 151].



Далее он рассказывает, что местоположение было получено 

из показаний акселерометров, которые улавливают движение 

и показывают положение путем компьютерных вычислений. 

Однако он отмечает:

На самом деле вектор состояния загружался в компьютер 
модуля управления еще на стартовой площадке и в полете 
периодически обновлялся с учетом информации, получаемой 
с Земли [16, с. 132].

Читая про принципы лунной навигации NASA, я стал за-

думываться о том, как бы я вел корабль к Луне. Мне понадоби-

лось примерно три дня, чтобы понять их методы, и еще три 

дня напряженной работы ума, чтобы создать свой собствен-

ный. Я погружался в эти дебри все глубже, пока меня не осе-

нило: нужно всего лишь направить корабль на видимую цель. 

Это же так просто! В космосе нет туманов и штормов, которые 

могли бы повлиять на видимость. Что бы астронавты ни гово-

рили, а в один из иллюминаторов всегда можно увидеть Солн-

це, звезды, планеты. Зачем же самим себе усложнять жизнь?
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ДЕВЯТЬ «ЛУНОК» NASA

Когда-то, много лет назад, я был молодым симпатичным 

плотником. Богатый гольфист средних лет нанял меня огоро-

дить лужайку перед его домом. Я явился к нему в 7 часов утра 

в субботу. Он спросил меня, играю ли я в гольф. Меня эта игра 

никогда не привлекала, в чем я честно ему и признался. Высо-

комерная улыбка моего работодателя была красноречивой. По-

знакомив меня со своей молодой женой, он уехал играть в гольф, 

а я приступил к работе.

К девяти часам мы стали друзьями – жена босса даже пыта-

лась мне помогать, не забывая при этом строить глазки. Но тут ма-

шина хозяина въехала во двор. Выйдя из машины, он гордо 

вручил мне карточку с результатами своей игры: он прошел 

первые 9 лунок с впечатляющим результатом – примерно за час! 

Я поинтересовался, почему он не закончил игру, ведь осталось 

еще девять лунок. Он улыбнулся в ответ: «Я вышел из игры 

лидером».

Вот и NASA сделало то же самое – прошло 9 «лунок» и вы-

шло из игры…

Грешки и погрешности

Несмотря на всю фиктивность своей космической нави-

гации, NASA кичилось потрясающей точностью во всем, 

что бы ни делало. Девять раз подряд капсулы Аполлонов иде-

ально ложились на лунную орбиту, не нуждаясь в серьезной 

корректировке курса. Лунный модуль, центр тяжести которого 

располагался намного выше его единственного двигателя, пять 
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раз из шести опускался на расстоянии плевка от намеченной 

цели. Он направлялся Центром управления в Хьюстоне с рас-

стояния 384 тысяч километров при задержке радиосигнала 

в 2,6 секунды. Шесть раз подряд верхняя часть этого неле-

пого ЛЭМа идеально стыковалась с командным модулем после 

взлета с лунной поверхности. И все это с применением дина-

мически неуравновешенной машины! Апофеозом феноме-

нальной точности и микроуправления ракет NASA стали де-

вять идеально выверенных входов в земную атмосферу, опять 

же без сколько-нибудь значительных корректировок траек-

тории.

Зато теперь, спустя почти 40 лет, они все еще не могут при-

землить космический челнок «Шаттл», если над космодромом 

Кеннеди пасмурно…

Авторы большинства изученных мною книг приняли на веру 

все заявления NASA. Даже потрясающая навигационная точ-

ность не вызвала у них ни единого вопроса. По какой-то неведо-

мой мне причине их критическое мышление просто отказало.

Майкл Коллинз, пилот Аполлона-11, вещал:

Атмосферный «входной» коридор, или зона выживаемости, 
или как вы там его назовете, был шириной 64 км, и попадание 
в эту цель с расстояния 380 000 км было равносильно разреза-
нию вдоль человеческого волоса с помощью бритвенного лез-
вия, брошенного с расстояния пяти метров. Правда, основную 
ответственность за точность наведения «лезвия» на абсолютный 
центр «волоса» взяли на себя наземные следящие радары и ги-
гантские компьютерные комплексы… Важно было измерить угол 
между выбранной звездой и горизонтом Луны или Земли, но 
насколько точно можно было это сделать? [7, с. 65]

По всей видимости, во время путешествия корабля к Луне 

наземный радар имел точные данные по капсуле, пока она была 

в зоне досягаемости. Это расстояние наверняка было меньше 

15 000 км. Дальше только радиолокационный ответчик мог вы-

дать точное расстояние до корабля. Однако даже использова-

ние этого прибора (да и всего применяемого сейчас арсенала!) 

не могло обеспечить точного расчета курса. Наверняка можно 

было утверждать только одно: корабль находился у основания 

большого конуса.
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Замечу, что способность радара «дотянуться» до Луны здесь 

не подвергается сомнению. Коллинз отмечал:

Уже в 1963 году наземный измерительный комплекс слеже-
ния за дальним космосом отправил и поймал отраженный сиг-
нал от планеты Меркурий, находящейся на расстоянии более 
100 миллионов километров, поэтому мощность сигнала нас не бес-
покоила. Но те, кто собирался управлять с его помощью, сомне-
вались в его точности [7, с. 103].

Идеальная точность вычисления курса в космической на-

вигации никогда не будет достигнута с помощью радара, по-

скольку его луч слишком сильно рассеивается.

Световой луч рассеивается всегда. Если взять мощный фо-

нарь с 7-сантиметровым параболическим отражателем и посве-

тить им в ноги, то диаметр светового пятна будет почти таким 

же, как и диаметр самого отражателя. Но если направить луч 

через дорогу, то оно увеличится до размера 70 см. Свет рассеи-

вается, несмотря на то что задача параболического отражателя 

как раз и заключается в обеспечении параллельности световых 

лучей.

Теми же самыми несовершенствами грешат и радары. Од-

нако Аполлон-10 с Джоном Янгом, Томом Стэффордом и Джи-

ном Сэрнаном на борту был якобы отслежен радаром после 

витка вокруг Луны – причем уже после того, как ЛЭМ отде-

лился от командного модуля. 

Питер Бонд (Peter Bond) пишет:

…следящая станция в Мадриде засекла два воздушных суд-
на после того, как они показались из-за восточной части лунно-
го диска [14, с. 179].

Бытует заблуждение, что лазерный луч – это когерентный 

пучок строго параллельных лучей. Он действительно коге-

рентный, но не вполне параллельный, поскольку даже лазер-

ный свет немного рассеивается. По утверждению Ричарда 

Льюиса, одной из задач Нила Армстронга было установить 

45-сантиметровый квадратный отражатель на Луне, чтобы мы 

могли с 75-метровой точностью определить расстояние до Лу-

ны. Лазерный луч, направленный с Земли через телескопы, лег 
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бы на Луну 3-километровым пятном, включающим в себя и от-

ражатель [34, с. 69].

С помощью тригонометрии мы находим, что каждая сторо-

на луча в этом случае рассеялась бы на atan (1,5 км / 384 000 км) 

= 0,000238°.

Итак, любой луч – и световой, и радио – состоит из непа-

раллельных лучей. Более того, рассеивание современных ра-

дарных лучей колеблется в диапазоне от 0,65° до 2° в горизон-

тальной плоскости и от 15° до 30° – в вертикальной. И такая 

точность была достигнута только спустя десятилетия после 

окончания полетов на Луну [2, с. 944].

Лучи установленного на Земле радара, достигнув Луны, 

имели бы диаметр не менее 4300 км. А вот NASA утверждает, 

что вычислить командный модуль с такого расстояния вполне 

удавалось. Ричард Льюис так рассказывал про экспедицию 

Аполлон-12:

Люди в Центре управления с облегчением выдохнули, когда 
Конрад доложил о показаниях приборов: Аполлон-12 находился 
на орбите 170 на 61,8 морской мили. Наземный радар уточнил 
эти показания до 168,8 на 62,7 морской мили [34, с. 98].

Чтобы делать подобные утверждения, NASA должно иметь 

возможность узреть муху в командном отсеке корабля, враща-

ющегося вокруг Луны. И при этом еще и определять курс. Рас-

стояние без курса столь же бесполезно, как и курс без рас-

стояния. «Американская практическая навигация» так пи-

шет об определении курса с помощью радара:

Если возможно визуальное определение курса, то оно долж-
но быть более точным, нежели полученное с помощью радара 
[2, с. 961]. 

Визуальное определение курса обычно производится пело-

русом, который представляет собой оружейный прицел с гра-

дуированной шкалой, закрепленной на базе. Четверть градуса 

погрешности считается отличным показателем.

Не вдаваясь в технические подробности радарных импуль-

сов, давайте взглянем на экран оператора радиолокационной 

станции (РЛС). Это электронно-лучевая трубка (ЭЛТ), которая 
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показывает цель в виде светящейся точки. Если бы в Хьюстоне 

в то время был 24-дюймовый экран (что очень сомнительно), 

половина диаметра экрана представляла бы 384 000 км. Ко-

мандный модуль на расстоянии 100 км от Луны соответствовал 

бы точке на расстоянии примерно 0,008 мм от проекции Луны. 

Это диаметр человеческого волоса. Даже если бы модуль был 

«пойман» у края Луны, как оператор мог измерить это на округ-

лом стекле экрана? И во сколько раз можно было увеличить 

масштаб?

Круг неопределенности и космические 
снайперы

В написанной специалистами NASA книге, опубликован-

ной в 1963 году, речь идет о радиовысотомерах:

Дистанция измерения ограничена низкоорбитальными высо-
тами в несколько сотен километров над поверхностью [5, с. 184].

14 мая 1973 года была запущена космическая лаборатория 

Скайлэб. Несмотря на низкую орбиту, она нуждалась в постоян-

ной корректировке курса. Для этого лаборатория была оснаще-

на двумя системами: силовыми гироскопами (control-moment 

gyroscopes, CMG) и системой двигателей для управления ори-

ентацией (thruster attitude control system, TACS). 

Дэйвид Бейкер (David Baker) писал:

Несмотря на то что совмещенное оборудование CMG/TACS 
могло добиться точности ориентации с погрешностью 2 граду-
са, чувствительным солнечным телескопам требовалась гораздо 
более точная система наведения, чем эта [17, с. 456].

А Коллинз на странице 373 своей книги утверждает, что 

миссии Аполлонов оперировали с точностью 0,01°! Может быть, 

NASA разучилось делать такие точные блоки инерциальных 

измерителей между запусками Аполлона-17 и Скайлэба? Или 

оно слукавило и выдало Коллинзу навигационные данные, 

в 200 раз превышающие по точности реально возможные? 
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Или Коллинз лжет? В любом случае NASA, не моргнув глазом, 

снова и снова описывало усилия по корректировке курса Апол-

лонов как «минимальные».

Используя приведенные Бейкером данные погрешности 

в 2°, вычислим круг неопределенности для 384 000-километро-

вого путешествия:

380 000 км × tan 2° = 380 000 км × 0,0349 = 13 401 км.

Округлив и удвоив результат, получаем диаметр этого 

круга – около 26 800 км. На полпути к Луне он бы составил 

13 400 км. То есть можно было сбиться с курса на 6700 км и ед-

ва ли заметить ошибку. Так что усилия по корректировке 

инерционного вектора многотонной махины на несколько гра-

дусов едва ли можно назвать минимальными или незначитель-

ными, поскольку центр масс стремился бы остаться на преж-

нем курсе.

На Земле такой инерционный вектор компенсируется тре-

нием. Автомобиль делает это шинами, которые трутся о по-

верхность дороги, и меняет направление движения, самолет – 

сопротивлением, или трением воздуха, а корабль – трением 

о воду. Но в космосе трения нет! Смена инерционного векто-

ра требует направленного включения двигателей под опреде-

ленным углом к курсу следования с мощностью, достаточной 

для придания ускорения кораблю, чтобы центр масс оказал-

ся на новом векторе, направленном на лунную посадочную 

орбиту. Более того, погрешность такого масштаба потребова-

ла бы еще более частых корректировок курса.

Продолжим наши вычисления. На расстоянии от Земли 

до Луны площадь круга неопределенности составляет:

π × (13 400 км)2 = 564 104 377 км2.

Чтобы вычислить вероятность попадания на лунную поса-

дочную орбиту, необходимо сначала найти площадь лунного 

диска. Радиус Луны равен 1738 км, отсюда находим площадь 

диска:

π × (1738 км)2 = 9 489 633 км2.

Коллинз утверждал, что «входной коридор», то есть макси-

мальная высота орбиты для последующего возвращения на Зем-

лю, составляет 64 км, и даже если я великодушно позволю 
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этому значению быть в 5 раз больше (320 км), то охваченная 

площадь составит:

π × (1738 км + 320 км)2 = 13 305 788 км2.

Отнимаем площадь лунного диска и получаем площадь 

для «прицеливания» – 3 816 155 км2. Казалось бы, внуши-

тельная цифра. Однако сопоставим ее с площадью круга 

неоп ределенности – 564 104 377 км2, и получаем вероятность 

попадания в него с одной единственной корректировкой 

курса – 0,68 %.

Таким образом, если поверить, что NASA не производило 

дополнительных корректировок, то у астронавтов был толь-

ко один шанс из 148 попасть на лунную посадочную орбиту 

(1/148 = 0,006757 ≈ 0,68%) – и это с учетом сделанного нами пя-

тикратного допущения входного коридора! Успешно сыграть 

против таких раскладов, да еще и девять раз подряд – колос-

сальная удача!

Еще более странным выглядит то, что Хьюстон принимал 

решения о прилунении каждого из ЛЭМов с 1,3-секундной за-

держкой в передаче. Это означает, что любая информация до-

берется до Хьюстона через 1,3 секунды, и после принятия ре-

шения только через 1,3 секунды вернется обратно. Вам бы хоте-

лось маневрировать в городских пробках таким способом?

Гарри Хёрт описывает, как ЛЭМ находился на высоте около 

2 км над лунной поверхностью в ожидании команды из Хью-

стона:

По данным наземного радара, корабль приближался к лун-
ной поверхности со скоростью, на 25 км/ч (7 м/с) превышающей 
запланированную [13, с. 162]. 

Вот это да! Возможности NASA, видимо, безграничны! Ра-

дар сумел не только определить точную высоту, но и точно вы-

числить скорость до одного метра в секунду. Потрясающе!

И все же посадочный модуль Аполлона-11 промахнулся мимо 

выбранного места посадки. Майкл Коллинз пишет:

Конечно, [Центр управления] может производить и свои из-
мерения, но у них нет возможности точно сказать, где прилу-
нился ЛЭМ, кроме как сравнивая описания лунной поверхности, 
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сделанные Нилом и Баззом, с довольно грубыми картами, кото-
рые были в распоряжении Хьюстона [7, с. 407].

Даже на следующий день Хьюстон так и не мог толком по-

нять, где прилунился «Орел»:

За 64 тысячи долларов мы все еще пытаемся найти район 
вашего прилунения, Базу Спокойствия. Мы думаем, он распо-
ложен на карте LAM-2 по Джульетте 0,5 и 7,8… нам интересно, 
наблюдают ли Нил и Базз какие-нибудь дополнительные ори-
ентиры… которые могли бы это подтвердить или опровергнуть 
[7, с. 432].

Затем генерал Филипс, который, напомню, когда-то писал 

обвинительные записки в адрес «Североамериканской Авиа-

ции», а потом стал главой NASA, выпустил указ. Он требовал 

точных прилунений, несмотря на лунные масконы (резкие 

перепады гравитации). Один из навигационных экспертов 

NASA Эмиль Шиссер (Emil Schiesser) тогда предложил отсле-

живать орбиту корабля с помощью эффекта Доплера, создан-

ного передачей радиоволн движущемуся кораблю. Он сказал, 

что может использовать частотные смещения, чтобы вычис-

лить орбиту.

С предполагаемым набором частот мы можем проследить 
реальные частоты и вычислить разницу. Потом мы используем 
разницу между предполагаемой и реальной частотой и поймем, 
как далеко мы находимся от цели. Правда, это стало для нас 
элементарным и очевидным уже после того, как мы это услыша-
ли. Увы, так всегда бывает с изящными решениями.

Независимо от источника навигационных ошибок – масконы, 
продувка космического корабля, изменение траектории из-за 
запуска двигателей или неточное зажигание – Шиссер подска-
зал метод точного определения корректировки курса спускаю-
щегося ЛЭМа [4, с. 383].

Этот метод предполагает, что радио, используемое для от-

слеживания, имеет абсолютный контроль над частотами, 

вплоть до одной миллионной герца. Но даже при наличии 

такого невероятно точного инструмента NASA все равно 

имело только расстояние, без ориентации. Тем не менее 
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идею Шиссера сочли гениальной. Сначала меня удивило, что 

NASA не выдвинуло его на Нобелевскую премию, но позже 

я выяснил, что агентство уже использовало этот метод до 1963 

года [5, с. 182].

Чтобы вы могли оценить подлинность этого бриллианта, 

которым NASA летом 1969 года украсило свою «навигационную 

корону», сообщу, что система SATNAV, работающая на законе 

Доплера, была полностью введена в эксплуатацию уже в 1964 

году [2, с. 1029].

Затем последовали новые экспедиции. Ричард Льюис ссы-

лается на Хьюстон, где наблюдали посадку ЛЭМа во время мис-

сии Аполлон-12: 

ЦУП: «Отважный», Хьюстон. Вы в порядке, на высоте 8 [миль 
над уровнем места посадки] [34, с. 106]. 

Более того, они были настолько «в порядке», что ЛЭМ был 

преднамеренно направлен к лунной ракете Изыскатель-3. 

Действительно, они припарковались в 100 метрах от края кра-

тера, который приютил старый корабль. Вот их версия этой 

сказки:

В полночь по хьюстонскому времени 18 ноября… Эмиль 
Шиссер стоял позади двух сотрудников в Центре управления, 
возле компьютеров. По мере приближения ЛЭМа к краю Луны 
экраны стали наполняться данными слежения, которых все так 
ждали. Трое специалистов начали заполнять свои «шпаргал-
ки», более известные как операционные карты, похожие ско-
рее на налоговые декларации, куда вписывались цифры с экра-
на дисплея. Затем, когда Конрад и Бин начали контролируемое 
снижение, специалисты принялись вычислять значение траекто-
рии вручную. Компьютеры Центра управления не могли спра-
виться с такой простой задачей, как перемножить два числа, 
сказал Шиссер, а механического калькулятора никто не принес. 
Они нацарапали на бумажках свои вычисления… которые были 
переданы экипажу [4, с. 385].

С ума сойти! Какая точность! Большие компьютеры, ко-

торые не умеют умножать? Расчет баллистической траекто-

рии вручную? За несколько секунд? Ура Голливуду! Как мож-

но в это не поверить?



Гарри Хёрт расшифровал разговор между Конрадом и Би-

ном после того, как они покинули ЛЭМ, и он полностью под-

тверждает описанное выше:

Конрад отважился отойти еще на несколько шагов от ЛЭМа, 
обрел устойчивое положение на пыльной поверхности и начал 
осматривать окружающий лунный пейзаж. Он быстро обнаружил 
полузатопленный металлический объект, который искал:

– Ты ни за что не поверишь! Угадай, что я вижу на краю кра-
тера? Старый «Изыскатель»!

– Старый «Изыскатель»? – переспросил Бин.
– Да, сэр! Это так здорово! – засмеялся Конрад. – Он на 

расстоянии каких-нибудь 200 метров отсюда! Ну, как тебе? 
[13, с. 193]

Ну и напоследок еще один «факт» от NASA:

Спустя несколько лет после посадки Отважного еще четы-
ре ЛЭМа прилунились в нескольких метрах от своих целей… 
[4, с. 386]

Черт побери – «в нескольких метрах»!
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ИГРА ЧИСЕЛ

NASA имеет в своем полном распоряжении одну из лучших 

пиар-служб Америки. Наши налоги оплачивают пропаганду, 

заботливо производимую этой системой, дабы уверить нас 

в стопроцентной преданности NASA американскому флагу, Бо-

гу, науке, родине и американскому образу жизни. Единствен-

ное, что они забыли, это собственно яблочный пирог. Впрочем, 

наверняка они где-нибудь упоминали, что исследования кос-

моса улучшают качество самих яблок.

Что бы ни выплыло на свет за последние 40 лет, NASA про-

должает благоухать, как цветущий куст сирени. Не будем 

вспоминать о катастрофическом перерасходе выделенных 

средств. Забудем о черепашьих темпах развития. За все эти го-

ды лишь две проблемы заставили NASA серьезно понервни-

чать. Первая – это «шашлык» из Гриссома, Чаффи и Уайта. 

Вторая – взрыв жидкого водорода и кислорода, уничтожив-

ший космический челнок Челленджер вместе с его экипажем 

28 января 1986 года.

Бросивший вызов14

Считаю необходимым сказать пару слов о Челленджере – да 

простит меня читатель за это небольшое отступление от темы. 

Лишь непроходимые тупицы отказываются признать, что за но-

вой технологией скрывается огнедышащий дракон с острыми 

14 Челленджер (Challenger) – дословно «бросающий вызов». (Примеч. перевод-
чика.)
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зубами, а эта катастрофа чуть не вышла из-под контроля 

NASA.

Для расследования взрыва Челленджера требовалась адек-

ватная следственная комиссия. Но мы вынуждены были до-

вольствоваться комиссией Роджерса, которая стремилась 

побыстрее назначить козлов отпущения. Таковыми стали 

изготовители уплотнительных колец для твердотопливных 

уско рителей (ТТУ). Член комиссии и лауреат Нобелевской 

премии Ричард Файнман (Richard Feynman) даже демонстри-

ровал по телевидению, как трескается материал уплотнителя, 

помещенный в стакан с ледяной водой. Комиссия утверждала, 

что холодная температура воздуха стала причиной утечки то-

плива через нижнее уплотнительное кольцо, в результате ко-

торой горящая смесь прорезала кольцо и стык, а затем раска-

ленные газы пробили низкотемпературную топливную ем-

кость. Простое дело с красочным и смертельным эффектом. 

Верно? Неверно!

Коллинз в своей книге «Взлет» рассказывает, что ТТУ со-

стоит из четырех отсеков [16, с. 210]. Он также сообщает:

Обломки правого ТТУ подтверждают тот факт, что неисправ-
ность возникла на стыке между двумя нижними сегментами – 
на задне-хвостовом стыке [16, с. 225].

В той же книге на странице 226 имеется очень подробная 

трехмерная иллюстрация под названием «Стык ТТУ в разрезе». 

Рядом с ней расположена фотография Челленджера перед запу-

ском. Жирная стрелка идет от рисунка и указывает на нижний 

стык ТТУ на фотографии. По словам автора книги, комиссия 

Роджерса опросила более 160 человек, их показания занимают 

около 12 000 страниц [16, с. 234]. Очень жаль, что комиссия не 

удосужилась посмотреть видеозапись: огонь начался в районе 

средней части ТТУ.

На рис. 20 показаны два кадра из телехроники катастрофы. 

Слева – за мгновение до взрыва, справа – начало взрыва. От-

четливо виден взрыв именно в средней части корабля, а вовсе 

не в нижнем стыке ТТУ, который якобы разрушился, что при-
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вело к его вращению вокруг оси верхнего стыка и последующе-

му повреждению топливного бака15.

Как это обычно бывает, заключения правительственных 

комиссий не соответствуют фактам и фотографиям. Так, ко-

миссия Уоррена заключила, что президент Кеннеди был убит 

выстрелом сзади. Однако все видеоролики того времени сви-

детельствуют об обратном: голова президента дернулась на-

зад, а не вперед, как должна была бы при выстреле сзади. 

Впрочем, один правительственный доктор медицины в теле-

визионной передаче вполне серьезно утверждал, что «у оду-

шевленных субъектов отдача часто может быть направлена на-
встречу пуле». Эксперты комиссии не обратили внимание на то, 

что скорость выстрелов (они были слышны в видеофрагментах) 

15 Рис. 20 я добавил самостоятельно, дабы показать, что взрыв действитель-
но начался в средней части агрегата. Отдавая дань уважения наблюдатель-
ности автора, я, тем не менее, не уверен, что полностью разделяю его точку 
зрения. За некоторое время до взрыва стало отчетливо видно пламя, кото-
рое я пометил знаком вопроса. Официальная версия гласит, что это горел 
жидкий водород, вытекавший из нижней части поврежденного топливного ба-
ка. Это же пламя ярко вспыхивает в момент взрыва, что хорошо видно на вто-
ром снимке. (Примеч. переводчика.)

Рис. 20. Взрыв космического челнока Челленджер
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не соответствует техническим характеристикам предполагае-

мого орудия убийства – винтовки «Каркано».

Аналогично комиссия Роджерса проигнорировала видео-

доказательства, которые транслировались на всю страну спустя 

всего несколько секунд после взрыва – т. е. подлог был исклю-

чен! Миллионы зрителей видели шлейф пламени, пронзивший 

небольшое пространство между ускорителем и главным топ-

ливным баком. Он моментально сжег толстый защитный слой 

бака, подставив горячему пламени уязвимый ледяной металл. 

В тот же момент термическая нагрузка нарушила целостность 

бака, что привело к утечке жидкого топлива. Перегородка бака, 

отделявшая жидкий кислород от жидкого водорода, не выдер-

жала, и жидкости смешались. Безусловно, пламя ускорителя 

тоже присутствовало, но не обязательно именно оно стало при-

чиной последовавшего взрыва. Статический разряд от утечки 

газов обеспечил бы воспламенение в любом случае. Но мы сво-

ими глазами видели огонь в средней, а не в нижней части ТТУ! 

Теория NASA была бы куда правдоподобнее, если бы в ней речь 

шла про верхний стык.

Пламя, которое мы видели по телевизору, прорезало ТТУ по 

линии, соединяющей его центр и основной бак. Это означает, 

что внутреннее керамическое покрытие ускорителя откололось 

именно в данной точке. Вспыхни огонь в любом другом месте по 

периметру ТТУ, он бы не прожег защитный слой основного бака.

Керамическое покрытие само по себе очень стойкое, но об-

ладает одним серьезным недостатком: оно легко скалывается. 

Вы можете скоблить и тереть керамическую плитку на своей 

кухне всю жизнь, но никогда не бейте по ней молотком – в этом 

случае керамика моментально скалывается и обнажает часть 

покрываемой ею стены. Эта мелкая кухонная проблема превра-

щается на твердотопливной ракете в катастрофу.

Размышляя об этом, я задался вопросом, не мог ли кто-то 

умышленно повредить защитный слой. Это было бы совсем не-

сложно – всего лишь один снайперский выстрел из винтовки 

в нужную точку, а грохот двигателей заглушил бы звук. И яв-

ляется ли случайностью, что после этого запуска заграждения 

для зрителей были отодвинуты на гораздо большее расстоя-

ние от стартового стола?
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Если NASA избавлялось от других астронавтов путем стран-

ных «аварий», то Челленджер был первым космическим кораб-

лем, взявшим на борт гражданское лицо – учительницу Кристу 

МакОлиф (Christa McAuliffe). Может быть, она, опытный пре-

подаватель, получив в процессе подготовки доступ к очень де-

ликатной информации, стала задавать слишком много лишних 

вопросов?

Впрочем, можно было обойтись и без снайпера. Ведь обслу-

живающий персонал NASA имел доступ к ракете, а крошечный 

скол керамического слоя за несколько часов до старта мог за-

просто пройти незамеченным…

Прикладная нумерология NASA

Вернемся к первой катастрофе Гриссома–Чаффи–Уайта. 

По большому счету, это происшествие должно было уничто-

жить NASA. Однако его работникам, ответственным за СМИ, 

и их высокопоставленным сообщникам было позволено исполь-

зовать самопроверку, обструкцию и затуманивание вопроса 

о нумерации запусков по программе «Аполлон», чем они успеш-

но обеспечили себе выход из тупикового положения. Причем 

сработало это так здорово, что мы все еще не можем полностью 

разобраться в происходившем даже спустя почти 40 лет.

Смена системы нумерации миссий Аполлонов совершенно 

ввела в заблуждение общественность в целом и прессу в част-

ности. До пожара миссия Гриссома называлась Аполлон-1. Она 

была разрекламирована как первая из этой серии [7, с. 277]. 

Коллинз пишет:

Гас Гриссом говорил о полете на Аполлоне-1 до конца года… 
[7, с. 255]

Перенумерация сбила с толку практически всех авторов, 

писавших про полеты на Луну. Даже астронавт Коллинз в огром-

ной сноске отметил следующее:

Понадобилась бы более совершенная бухгалтерия, чем моя, 
чтобы полностью описать различные номенклатурные системы, 
но вкратце это выглядит так. Полет Гриссома–Чаффи–Уайта 
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был бы назван Аполлон-1. Однако он получил номер 204, пото-
му что должен был взлететь на ракете второй серии Сатурн-1В, 
ее четвертым запуском. После пожара нумерация поменялась, 
и полет Ширры стал называться Апполон-7, поскольку ему 
предшествовали шесть беспилотных запусков. Но он также 
шел под номером 204, поскольку использовал ракету 
Гриссома. Полет Бормана–Коллинза–Андерса получил номер 
503, потому что был третьим полетом на ракете-носителе 
Сатурн-5, которому предшествовали беспилотные тренировоч-
ные запуски 501 и 502. Между Ширрой и Борманом был втис-
нут полет МакДивитта, который имел столько различных номе-
ров в разное время, что я даже не буду пытаться их перечис-
лить [7, с. 277].

Позже он пишет о сгоревшей капсуле 012 так, как будто она 

была частью программы «Близнецы»:

[Капсула] 012 с Гриссомом не могла быть запущена с Близ-
нецами-12 в ноябре, ее запуск оттягивался все дальше – в 1967 
год [7, с. 261].

Но Близнецы-12 взлетели 11 ноября 1966 года, и это было 

официальным окончанием программы «Близнецы».

Фрэнк Борман писал:

В 1966 году NASA произвело три беспилотных запуска с це-
лью испытания гигантской ракеты-носителя Сатурн [9, с. 169]. 

Что это были за полеты? Если бы NASA отвечало на подоб-

ные вопросы, все сомнения давно были бы развеяны.

После пожара пресса могла бы поинтересоваться, почему 

NASA планировало пилотируемый запуск устаревшей капсулы 

серии «Близнецы» с помощью ракеты Сатурн-1В. Разве по ло-

гике вещей это не было бы еще одним полетом программы 

«Близнецы»?

Но руководство NASA использовало небольшую игру чисел 

и переименовало Апполон-1 в Аполлон-4. Вопрос, который сразу 

же после этого приходит на ум: если это действительно был 

Аполлон-4, то куда подевались Аполлон-1, Аполлон-2 и Аполлон-3?

Мистер Грей тоже поначалу запутался в системе нумерации, 

но затем написал:
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По причинам, которые имели бы смысл только для библиоте-
каря, этот полет был назван Аполлон-7. (По просьбе вдов назва-
ние Аполлон-1 было оставлено за полетом, который так и не со-
стоялся; Аполлон-2 и Аполлон-3 не существовали вовсе, а Апол-
лон-4, Аполлон-5 и Аполлон-6 были беспилотными тренировоч-
ными полетами.) [3, с. 261].

Однако ранее в своей книге он утверждал, что весной 

и осенью 1966 года были совершены два беспилотных полета 

Аполлона [3, с. 211]. С другой стороны, разве Фрэнк Борман 

не утверждал, что в тот год было три запуска «Аполлона»? Те-

перь вы понимаете, что я имею в виду? Эта чушь собачья за-

путала всех!

Коллинз сообщал, что первый полет ракеты Сатурн-5 со-

стоялся 9 ноября 1967 г.:

…он прошел без малого идеально, это был не только пер-
вый взлет Сатурна-5, но и… [7, с. 285]

Этот тренировочный взлет имел место примерно через 9 ме-

сяцев после пожара. Он также продемонстрировал, что полити-

ка «нулевого теста» была чудовищной шуткой NASA. Он также 

доказал, что Аполлон-1 и на самом деле был Аполлоном-1.

Как уже отмечалось, ракета 1В была слишком слабой, чтобы 

долететь до Луны. Только Сатурн-5 мог поднять в воздух такую 

массу, но во время пожара он был еще в стадии разработки. 

А Билл Кейсинг, как я говорил ранее, вообще убежден, что 

Сатурн-5 никогда не взлетал.

После пожара Коллинз писал про 1B:

Но у нас впереди был еще чертовски длинный путь; Уолли 
и его экипаж не смогли бы взлететь по меньшей мере раньше 
лета 1968 года, и они собирались стартовать на хилой ракете 
1B [7, с. 284].

Обратите внимание на этот удивительно точный (в кои-то 

веки!) эпитет: «хилый»!

Как ни посмотри на эту ситуацию, три астронавта сгорели 

в устаревшей капсуле, установленной на ракете, слишком сла-

бой, чтобы достичь цели. Почему они там оказались?
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Нумеруй – не нумеруй…

Любые неудачные испытания можно всегда перенумеро-

вать, словно их и не было, правда?

К примеру, полет 503 состоялся 21 декабря 1968 года. Кол-

линз по этому поводу отмечал:

[У него] проблем было выше крыши, и он еле доковылял до 
околоземной орбиты. На первой ступени возникла сильная ви-
брация, два из пяти двигателей второй ступени отказали, а на-
вигационная система перекомпенсировала и вывела машину 
на орбиту с апогеем на 160 километров выше запланирован-
ной [7, с. 307].

Мистер Хёрт подлил масла в огонь:

Первые несколько беспилотных миссий программы 
«Аполлон», три наименее амбициозных орбитальных полета, 
стали просто катастрофическим позором. Аполлон-4 дал утечку 
топлива и сбой в компьютерной системе. На Аполлоне-5, пер-
вом пробном полете лунного модуля, возникло две не менее се-
рьезные проблемы. Когда на скорую руку залатанный корабль 
наконец-то взлетел, двигатель ЛЭМа, который должен был рабо-
тать на полную мощность в течение тридцати восьми секунд, 
смог выжать лишь четыре секунды десятипроцентной мощно-
сти. Аполлон-6 постигла еще более плачевная участь. В резуль-
тате череды сбоев главного двигателя корабль катапультировал-
ся совсем на другую орбиту, так и не показав, на что он спосо-
бен [13, с. 95].

В «Путешествии к Спокойствию» мы читаем про Аполлон-6:

На снимках, сделанных с высоко летящего самолета, экипи-
рованного управляемой радаром камерой, отчетливо виден от-
ломившийся от ракеты кусок [15, с. 226].

В дополнение к неразберихе, авторы указанной выше книги 

утверждают, что полет 502 был на самом деле Аполлоном-6:

В апреле, когда Сатурн-5 совершил свой второй полет, на-
званный Аполлоном-6, стало казаться, что, может быть, у них 
еще есть шанс [15, с. 225].



Гарри Хёрт пишет про Аполлон-7, который 11 октября 1968 

года вышел на околоземную орбиту все еще на ракете 1B:

Но широкой публике не было известно, что астронавты 
Аполлона-7 играли с огнем с самого момента его взлета со 
стартовой площадки. Пока СМИ отмечали, что Америка те-
перь хотя бы включилась в космическую гонку, NASA втихаря 
составило список из более пятидесяти неисправностей, 
имевших место во время этого запуска. Наиболее зловещие 
включали в себя постоянные сбои систем навигации и управле-
ния, необъяснимые скачки орбитальной скорости, девятиминут-
ный обрыв связи и потерю биометрических данных астронавтов 
за 3 дня [13, с. 96].

Не странно ли это? Каждый пробный полет программы 

«Аполлон» обнаруживал массу проблем, и тем не менее в тече-

ние девяти последующих лет все эти проблемы каким-то чудес-

ным образом разрешались сами собой!

Вы все еще в смятении? Я тоже. Отчаявшись разобраться са-

мостоятельно, я написал письмо в NASA с просьбой перечис-

лить запуски по всем трем космическим программам. И все еще 

жду ответа.

Почему NASA не ответило, если не играло ни в какие чис-

ловые игры? А может быть, оно само окончательно запуталось?
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ГОРЯЧЕЕ И ХОЛОДНОЕ

Самое большое заблуждение относительно космоса – это 

то, что он якобы холодный. Гигантская научная машина NASA 

не сделала ровным счетом ничего, чтобы развенчать этот миф. 

Более того, она всячески его продвигала для собственных нужд. 

И хотя одно из определений холода – это отсутствие тепла, кос-

мос является абсолютным исключением из этого правила.

Будучи ребенком, я читал научно-фантастические рассказы 

и постоянно натыкался на повторяющуюся ситуацию такого 

типа: «Джей Вордак попал в беду. Ему удалось извлечь генера-

тор лучей Крентака из помещения на корабле Вулса, но робот-

охранник разбил обогреватель его скафандра в последние се-

кунды полета. Луч может спасти людей, только если в ближай-

шие несколько минут удастся добраться до корабля, 

заваленного валунами на этом пустынном каменном астерои-

де. Он чувствовал пробирающий до костей холод космоса, бы-

стро высасывающий тепло из его тела».

До написания этой книги я как-то не задумывался о том, 

что космос на самом деле не холодный и не горячий. Лишь ма-

терия может иметь эти свойства, а космос – это отсутствие ма-

терии. Наука утверждает, что тепло – это мера молекулярной ак-

тивности. Поскольку в космосе очень мало атомов или молекул, 

он является практически идеальным вакуумом. И в то же время 

великолепным теплоизолятором и лучшим во вселенной тепло-

отводом. Он существует в неизменном виде, несмотря на сосед-

ство невероятно горячих поверхностей звезд. Он также совер-

шенно нечувствителен к почти абсолютно нулевым температу-

рам поверхностей некоторых комет, бороздящих межзвездное 

пространство.
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Однако прежде чем мы сможем осознать, что происходит на 

космическом корабле или в космическом скафандре, нужно по-

нять, что же такое тепло. Этот раздел будет повторительным 

уроком для тех, кто когда-то много знал о тепле, и вводным 

курсом для тех, кто знает только то, что лед холодный, а огонь 

горячий.

Повторенье – мать ученья

Температура – мера измерения молекулярной активности 

тела; ощущаемая энергия тепла в материи.

Тепло измеряется в градусах по разным температурным 

шкалам. Несмотря на изданный много лет назад Конгрессом 

США акт о переходе на метрическую систему с использованием 

температурной шкалы Цельсия (C), большинство американцев 

продолжают оценивать температуру в градусах Фаренгейта (F). 

Америке ближе английские меры измерения – унция веса, ми-

ля расстояния и т. д., а не принятые в остальном мире граммы, 

километры или градусы Цельсия.

Шкала Фаренгейта определяет точку замерзания воды как 

32 °F, а точку кипения – как 212 °F. Нельзя не признать, что шка-

ла эта неудобная, и в ней трудно вести расчеты. В шкале Цельсия 

за ноль принимают температуру замерзания воды, а за 100 °C – 

температуру ее кипения. Существует еще шкала Кельвина (K), 

начало отсчета которой – абсолютный ноль температуры 

(–273 °C). Единицей измерения в ней является Кельвин, рав-

ный градусу Цельсия.

Теплопередача – процесс, с помощью которого молекула пе-

редает тепловую энергию другой молекуле.

Все материалы проводят тепло. Но металлы это делают го-

раздо лучше, нежели неметаллы, жидкости – лучше, чем газы, 

текучая материя – лучше, чем твердая. Большинство органиче-

ских материй плохо проводит тепло, а вакуум – самый худший 

из всех в этом отношении.

Теплоизолятор – любой материал, плохо проводящий 

тепло.
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Лучшие теплоизолирующие материалы лишь замедляют 

процесс теплопередачи. Человек в современном костюме пожар-

ного может смело шагнуть в пламя и выжить. Однако он в безо-

пасности, только пока шланги поливают его охлаждающей во-

дой, чтобы отвести тепло. Если водяной насос откажет, у пожар-

ного будет лишь несколько секунд для спасения своей жизни.

Вакуум – лучший теплоизолятор, потому что состоит «из ни-

чего». У него есть лишь несколько атомов или молекул, которые 

можно «взбудоражить». Лучшее применение этому свойству – 

сосуд Дьюара, используемый в криогенике, а также его бытовой 

аналог – обычный термос.

Принцип работы термоса прост. По сути, это один сосуд 

из сверхтонкого стекла внутри другого, оба герметично запая-

ны, и из пространства между ними выкачан воздух. Кроме того, 

внутренняя и внешняя поверхности сделаны зеркальными, что 

предотвращает потерю тепла излучением – оно просто отража-

ется внутрь сосуда. Сверху эта конструкция закрывается проб-

кой, которая также является хорошим теплоизолятором. Каче-

ственный термос может сохранять изначальную температуру 

очень горячих или, наоборот, ледяных напитков в течение мно-

гих часов, в зависимости от температуры окружающей среды. 

Тепловое излучение – передача тепловой энергии электромаг-

нитными волнами.

Единственный способ передачи тепловой энергии через ва-

куум – это излучение. Для вычисления количества тепла, из-

лученного или принятого телом, используется закон Стефана–

Больцмана:

I (ватты) = e × a × A × K 
4,

где e – коэффициент излучения (равен 0,5 в нашем случае),

а – постоянная Стефана–Больцмана (равная 5,6703×10-8),

A – площадь в квадратных метрах,

K – температура в Кельвинах.

Тепло, излучаемое с единицы площади поверхности, про-

порционально четвертой степени абсолютной (по Кельвину) 

температуры этой поверхности. Как мы знаем, «четвертая сте-

пень» числа означает, что это число должно быть помножено 

на себя 4 раза. Например, четвертая степень числа 2 равняется 
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16 (2 × 2 × 2 × 2), а четвертая степень числа 3 равна 81 (3 × 3 × 3 × 3). 

Число 3 в 1,5 раза больше числа 2. Однако четвертая степень 

числа 3 в пять с лишним раз больше четвертой степени числа 2 

(81/16 = 5,0625). Таким образом, тело с температурой поверхно-

сти 3 К излучает в 5 раз больше тепла, чем тело с температурой 

2 К. Чем выше температура, тем ниже это соотношение.

Количество излучаемого тепла также зависит от коэффи-

циента излучения и колеблется в пределах от 0 до 1. Идеаль-

ный излучатель – это 1, идеальное зеркало – это 0, поскольку 

оно отражает все падающее на него тепло. При этом коэффи-

циент остается тем же, независимо от того, поглощается тепло 

или излучается.

Формула Стефана–Больцмана позволяет получить числен-

ное выражение в ваттах, которые, умножив на 860, можно пере-

вести в калории – тепловую величину, которая нам привычнее.

Температура поверхности Солнца составляет 6000 К. Излу-

чаемая энергия при такой температуре просто колоссальна. Ис-

пользуя закон Стефана–Больцмана, мы получаем, что 73 487 090 Вт 

на квадратный метр передается в космос. После прохождения 

почти 150 миллионов км до Земли это значение падает до 1353 Вт 

на квадратный метр у границ атмосферы [8, с. 316].

Кипение – испарение жидкости путем подведения тепла.

Когда мы кипятим любую жидкость, мы получаем пар этой 

жидкости. Наряду с осязаемым теплом (которое можно измерить 

и термометром), каждый грамм пара содержит большое количе-

ство неосязаемого тепла, которое называется теплотой испаре-

ния. Если пар физически удалять с места испарения, оставшаяся 

жидкость охлаждается. Температура кипения жидкости в боль-

шой степени зависит от давления окружающей среды. На горной 

вершине, где атмосферное давление ниже, вода закипает при бо-

лее низкой температуре. Температура замерзания жидкости так-

же зависит от давления, но в гораздо меньшей степени.

Если поместить стакан с водой в герметичную камеру и по-

степенно откачивать из нее воздух, создавая тем самым вакуум, 

вода закипит без какого-либо добавления тепла. А если в ста-

кан поместить термометр, то при отводе пара мы увидим паде-

ние температуры воды по мере ее выкипания. При достаточно 

низком давлении, или высоком вакууме, часть воды превратится 
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в лед, в то время как другая ее часть будет кипеть. В конце кон-

цов, вся оставшаяся в стакане вода замерзнет, отдав тепловую 

энергию выкипевшей воде.

Если вы не поняли, что отводили тепло путем удаления па-

ра, вам может показаться, что вакуум холодный. Большинство 

научно-фантастических книг, фильмов и телесериалов на кос-

мическую тему именно из этого заблуждения и исходят. Но это 

не так. Если бы космос был настолько холодным, как нам гово-

рят, то любая поверхность корабля, находящаяся по другую сто-

рону от космического светила, стала бы очень хрупкой и подвер-

женной разрушению. Слишком низкие, равно как и слишком 

высокие, температуры могут серьезно повлиять на структурную 

целостность большинства материалов. В арктические и антар-

ктические зимы температура падает ниже отметки –50 °C. В та-

ких условиях резина теряет гибкость, а металл становится лом-

ким. Однако –50 °C (223 К) – это очень горячо по сравнению 

с –273 °С, то есть абсолютным нулем (0 К).

Замораживание – процесс понижения температуры путем 

удаления тепла.

Механическое замораживание требует больших энергоза-

трат, мощных моторов, насосов и охладителя, чтобы отвести 

тепло из хорошо теплоизолированного контейнера. Охладитель 

должен накапливать тепло, которое он впитывает из контейне-

ра, а также отдавать это тепло в теплообменнике. Насос нужен 

для перемещения горячего охладителя от контейнера к тепло-

обменнику, а холодного – в обратном направлении.

Теплообменник является ключевой частью конструкции, 

он передает тепло теплоотводу, которым на Земле является воз-

дух нашей атмосферы или вода в любом водоеме. При отсут-

ствии места, куда можно отвести тепло, не было бы ни замора-

живания, ни кондиционирования в привычном нам виде. Если 

включить кондиционер в замкнутом помещении, температура 

внутри помещения поднимется, хотя непосредственно рядом 

с аппаратом будет чувствоваться ток холодного воздуха.

Взрывное замораживание – быстрое падение давления жид-

кости или газа.

В углекислотном огнетушителе прозрачный углекислый газ 

находится в жидком виде под высоким давлением. При нажатии 



на рычаг выпущенная из-под давления жидкость моментально 

превращается в тонкую струю исключительно холодных сухих 

ледяных частиц. Изначальное тепло теряется из-за колоссаль-

ного падения давления.

Топливные элементы – генераторы, использующие топливо 

и кислород, главным образом, для производства электричества 

постоянного тока и воды вместо тепла. Они схожи с батареями, 

однако в отличие от батарей, которые с помощью химических 

процессов накапливают электрическую энергию, топливные 

элементы путем химического процесса производят относитель-

но небольшое количество электроэнергии, которая не нака-

пливается, а подается по мере надобности.

Когда в закрытой системе (дом, машина и т. д.) образуется 

количество тепла, большее, чем удается отвести, температура 

этой системы повышается. Как вы далее увидите, космический 

корабль или космический скафандр – хороший тому пример.

Резюмирую все сказанное выше: если бы вакуум был холод-

ным, то для охлаждения какого-либо предмета достаточно бы-

ло бы просто создать вакуумную камеру вокруг него.
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ПРОБЛЕМЫ КОСМИЧЕСКИХ МОДУЛЕЙ

Как мы уже знаем, проводившиеся на земле испытания 

ракет-носителей и космических капсул обнаруживали массу 

проблем при каждом запуске. Однако и сам лунный экспеди-

ционный модуль отличался, мягко говоря, весьма каприз-

ным нравом. Этот нелепый и неуравновешенный агрегат был 

настолько уязвим на Земле, что взрывался при каждом испы-

тании. Он имел историю стопроцентного провала – но лишь 

до тех пор, пока не стал использоваться на Луне. Там он чудес-

ным образом шесть раз подряд совершил идеальные посадки 

на лунную поверхность. Так, по крайней мере, говорится в ле-

генде NASA.

Однако помимо очевидных выявленных технических про-

блем, проявившихся во время испытаний, космические модули 

представляли собой целый кладезь и прочих разноплановых 

неувязок. О них и поговорим.

Температура

На заре программы «Меркурий» Джон Шиа, главный адми-

нистратор NASA, предложил способ защиты тепловых экранов 

космических модулей от растрескивания при вхождении в зем-

ную атмосферу после «космического холода»:

Шиа спросил, за какой период времени тепловой экран 
охлаждается до той стадии, когда начинаются проблемы. 
Ответ был – «около тринадцати часов». Так зачем космическо-
му кораб лю оставаться в одном положении так долго? Почему 
бы его не вращать, чтобы тепловой экран оставался теплым 
в течение всего времени? Вот истоки того, что позже стало 
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называться «шашлычным» режимом, или пассивным терморегу-
лированием, когда корабль совершает один оборот в час на про-
тяжении всего пути к Луне и обратно [4, с. 176]. 

Таким образом, Джон Шиа решил, что капсулы Аполлона 

должны вращаться вокруг продольной оси, прогревая защит-

ный тепловой экран корабля, чтобы он не треснул при вхожде-

нии в атмосферу. Было даже придумано красивое название – 

пассивное терморегулирование (ПТР). Но тепловой экран был 

закрыт служебным модулем почти до самого момента входа 

в атмосферу, поэтому я не представляю, чего именно NASA пы-

талось здесь добиться.

Само по себе вращение корабля не может ни нагреть его, ни 

охладить. Если жарить целую курицу на вертеле, то совершенно 

не имеет значения, делает она 5 оборотов в час или 50. Скорость 

приготовления птицы от этого не меняется. Единственное, 

что обеспечивает такое вращение, это равномерную прожарку.

Продольное вращение космического корабля лишь равно-

мерно распределяет тепло от солнечного излучения: все стороны 

корабля нагреваются примерно до одинаковой температуры, ес-

ли только корабль не направлен точно на Солнце или от него. 

Но это сильно усложнило бы навигацию, ведь бортовому заме-

ряющему устройству и связанному с ним компьютеру пришлось 

бы одновременно решать сразу несколько задач. Но в то время 

компьютерная память была очень ограниченной, а скорость 

вычислений невысокой.

А вот что Борман пишет о режиме вращения: 

Мы использовали пассивное терморегулирование, которое 
означало вращение Аполлона-8 вдоль его длинной оси, когда 
она была направлена в сторону Солнца [9, с. 205].

Казалось бы, человек получил степень магистра в Калифор-

нийском технологическом институте и преподавал термодина-

мику в университете Уэст-Пойнт. При этом он как будто не по-

нимает, что если длинная ось (нос – хвост) направлена в сто-

рону Солнца, то поглощение тепла и так минимально, и вся 

солнечная сторона поверхности будет нагрета равномерно. За-

чем в таком случае вообще нужно это вращение?



148

Чтобы достичь Луны, Аполлону понадобилось 90 часов, 

и почти столько же, чтобы вернуться обратно. NASA утвержда-

ло, что в течение этого времени и капсула, и служебный модуль 

использовали кондиционеры, питаемые топливными элемен-

тами и другим смонтированным там оборудованием.

День на Луне длится две недели, затем две недели продол-

жается ночь. Первая экспедиция, Аполлон-11, прилунилась, 

когда солнце, по заявлениям NASA, находилось всего в 10° над 

горизонтом (хоть это и противоречит фотографиям и расчетам), 

чтобы избежать полуденной жары. Прилунения последующих 

Аполлонов происходили в еще более поздние лунные дни, при-

чем в пределах 20° от лунного экватора.

Мистер Нобель писал о температуре на Луне:

Температура поверхности варьируется от +117° в чистом 
солнечном свете в лунный полдень до –172° глубокой лунной 
ночью… [37, с. 272]

Эти значения похожи на правду. Иначе астронавты непре-

менно указали бы на ошибку. 117° – это горячее, чем кипящая 

вода, даже горячее, чем находящийся под давлением кипяток 

в бытовых обогревателях и бойлерах.

Однако снова и снова NASA проповедует доктрину о «холод-

ном космосе». Гарри Хёрт так рассказывал об отдыхе Олдрина 

и Армстронга на Луне во время миссии Аполлон-11:

Олдрин старался свернуться на полу ЛЭМа, но был очень 
взволнован, да еще и слишком замерз, чтобы нормально спать 
в отведенный астронавтам 7-часовой промежуток времени пе-
ред обратным вылетом. Он впоследствии сообщил: «Нам не да-
вала уснуть температура. Было очень холодно. Спустя при-
мерно 3 часа стало невыносимо. Конечно же, в наших ска-
фандрах функционировала система охлаждения, и мы пыта-
лись добиться комфорта путем уменьшения циркуляции воды 
в них до минимума. Но это не сильно помогло. Мы включили 
температурный контроль в кислородных системах на макси-
мум. Но и это не возымело особого эффекта. Мы могли бы от-
крыть шторы на иллюминаторах и впустить солнечный свет, 
чтобы согреться, но это окончательно лишило бы нас всякой 
возможности поспать [13, с. 185].



149 

Неужели NASA не сконструировало систему, которую мож-

но просто отключить? Вопреки заявлениям Олдрина, система 

охлаждения в скафандре не может функционировать в усло-

виях герметичного салона, находящегося под давлением, – 

об этом мы поговорим в следующей главе. В своей книге Ол-

дрин описывает тот день:

Мы почти не спали. Кроме всего прочего, мы были в воз-
бужденном состоянии, да еще и замерзли [26, с. 239].

Это по меньшей мере странно – ведь все прилунения имели 

место во время лунного дня, когда поверхность Луны адски 

раскалена. Если в полдень температура составляет +117°, не ло-

гично ли предположить, что при возвышении Солнца в 10° тем-

пература поверхности будет хотя бы +80°? Не будем забывать 

также, что на Луне Солнцу требуется более 24 земных часов, 

чтобы оказаться на такой высоте.

Не логично ли далее предположить, что Солнце нагревает 

каждый объект на лунной поверхности до приблизительно 

одинаковой температуры? Ведь нагреваются же на припеке 

в земных условиях машины, дома, дорожное покрытие. Вы 

когда-нибудь пытались взять металлический инструмент, 

оставленный на летнем солнце? Он может вызвать ожог, если 

не ис пользовать перчатки. А на Луне солнечный свет куда 

более интенсивен, поскольку не рассеивается атмосферой, 

как на Земле. Поэтому дневная температура там гораздо выше. 

И если Солнце нещадно палило, то как могло быть холодно 

внутри ЛЭМа?

А что касается невозможности уснуть при солнечном свете, 

то это представляет проблему лишь для вампиров. Нормальные 

же люди частенько засыпают на пляже. Зачем тогда Бог создал 

веки, а человек – солнцезащитные очки?

Очевидно, что вся эта история была придумана авторами 

«космической оперы» с одной целью: затемнить тот факт, что 

система охлаждения ЛЭМа предназначалась только для охлаж-

дения электронной аппаратуры. Эта система, если она вообще 

существовала когда-либо, работала на батареях. Но дополни-
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тельный отток для системы кондиционирования не был пока-

зан ни на одной схеме. Мюррэй и Кокс (Murray & Cox) пишут:

Поскольку ЛЭМ вместо топливных элементов использовал 
батареи, кислород не закладывался в расчеты энергообеспече-
ния [4, с. 426].

Тогда получается, что электронная аппаратура превраща-

ла в тепло почти всю подводимую энергию. Мне не верится, 

что система охлаждения ЛЭМа, как она описана, справлялась 

даже с этим теплом.

Во время миссии Аполлон-13 NASA нам рассказало о взрыве 

кислородного бака, что лишило топливные элементы необхо-

димого окислителя. Это привело к полной зависимости астро-

навтов от батарей ЛЭМа. У Мюррэя и Кокса читаем:

Постепенно энергопотребление ЛЭМа было снижено до 15 ам-
пер в час, и астронавты, одетые в тонкую одежду, предназна-
ченную для долгого перелета в закрытом пространстве при тем-
пературе 21°, стали замерзать, поскольку температура упала 
до 15° и продолжала падать  [4, с. 428].

Прелюдия к этой душещипательной истории имела место 

во время экспедиции Близнецы-5, отправленной 21 августа 1965 

года с астронавтами Питом Конрадом и Гордоном Купером 

на борту. Тогда топливные элементы дали сбой, и давление кис-

лорода в них упало с 54 до 8 атм. Они выключили кондиционер 

внутри капсулы. Давление упало до 3,7 атм во время следующе-

го витка, но затем случилось чудо: давление начало стабилизи-

роваться, хоть и на очень низком уровне [14, с. 96].

Позже было выявлено, что нагреватели топливных элемен-

тов дали сбой, а затем элементы просто нагрелись на солнце. 

Но разве Солнце не светило во время первых трех витков? 

При этом Купер и Конрад жаловались ЦУПу, что внутри капсу-

лы слишком холодно:

Мы сидели там и дрожали от холода на протяжении послед-
них нескольких часов [14, с. 96].

Фрэнк Борман (Близнецы-7), напротив, сетовал на то, что 

его скафандр слишком теплый и что в салоне слишком жарко 
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[9, с. 136]. Это случилось после того, как обогрев салона был 

снижен до минимума.

Первый вопрос: почему Борман (преподаватель термодина-

мики, между прочим!) не мог совсем отключить систему ото-

пления? Вы когда-нибудь видели автомобиль, у которого печка 

не выключается? Обогрев у Бормана наверняка был электриче-

ским. А выключатель-то где?

Второй вопрос: почему у NASA не было обычного термоста-

та, вроде тех, что мы используем в домах и машинах?

Третий вопрос: как эта капсула могла так сильно нагреться, 

если она половину времени проводила в тени Земли, в то время 

как экипаж Аполлона-13 замерз, проведя все свое время в сол-

нечном свете?

Итак, еще раз пройдемся по логической цепочке NASA:

1) На стартовой площадке весь корабль охлаждается обыч-

ным кондиционером, подключенным к наземному источнику 

питания в космическом центре Кеннеди.

2) Корабль охлаждается в космосе за счет топливных эле-

ментов, но если пропадает питание, то кондиционер отклю-

чается.

3) Поскольку кондиционер отключается, корабль начинает 

остывать.

4) В ЛЭМе кондиционеров не было, поэтому в нем стало еще 

холоднее.

Отсюда мы извлекаем урок: когда в следующий раз ваш кон-

диционер начнет проигрывать схватку с летним солнцем, охла-

дить помещение можно путем выключения кондиционера. Не-

обходимо следить за тем, чтобы из-за жары в доме не стало 

слишком холодно. И наоборот: если зимой вы начнете замер-

зать, просто выключите обогрев и откройте окна. Блестящая 

логика NASA в действии!

На Земле утренние лучи быстро прогревают поверхность. 

Точно так же Солнце нагревает все, находящееся и на лунной 

поверхности. Мы можем вычислить температуру ЛЭМа, сло-

жив всю входящую тепловую энергию и вычтя все исходящее 

тепло.

NASA не ответило ни на одно мое письмо с просьбой рас-

сказать о том, какое оборудование использовалось во время 
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миссий Аполлонов, поэтому мне придется сделать несколько до-

пущений, прежде чем я смогу использовать закон Стефана–

Больцмана для расчета температуры ЛЭМа, припаркованного 

на поверхности Луны под палящими лучами солнца.

Сначала надо вычислить все входящее тепло от всех источ-

ников. Я выбрал коэффициент отражения равным 0,5 просто 

потому, что он представляет собой середину между идеальным 

зеркалом и идеальным черным телом. Солнечные лучи падают 

на обшивку ЛЭМа с мощностью 1353 Вт на квадратный метр 

с освещенной стороны [8, с. 316]. Таким образом, поглощенное 

тепло составляет: 1353 Вт × 0,5 = 675,5 Вт на квадратный метр, 

что можно округлить до 676.

Рассчитаем площадь лунного модуля. По моим предполо-

жениям, диаметр ЛЭМа составляет около 4,8 м. Получаем пло-

щадь его поверхности – 18 м2. Значит, суммарное тепло, полу-

ченное от Солнца, составляет: 676 × 18 = 12 168 Вт в час.

Процессы жизнедеятельности нормального человека под-

держивают температуру тела, выделяя 111 Вт [8, с. 312]. Два 

астронавта на борту добавляют 222 Вт в общую копилку. Итого, 

12 168 + 222 = 12 390 Вт входящего тепла. Чтобы ЛЭМ не стал 

смертельной духовкой для своих обитателей, он должен отра-

жать бол́ьшую часть тепла, что при отсутствии кондициониро-

вания может происходить только посредством теплового излу-

чения. Коэффициент отражения остается тем же.

Простейший способ получить ответ – найти температуру, 

при которой ЛЭМ излучал бы 12 390 Вт со своей теневой сторо-

ны. Используем формулу Стефана–Больцмана:

K4 = I / (A × e × a), чтобы вычислить эту температуру:

12 390 / (18 × 0,5 × 5,673 × 10-8) = 2,4210.

Получаем 394 K, или 120 °C.

Таким образом, чтобы ЛЭМ мог излучать тепло, равное по-

лученному, его температура должна увеличиться до 120°С. По-

скольку это значение очень близко к оценке температуры по-

верхности Луны, данной астрономами, можно признать его 

верным.

Я что-то упустил? Ах, да! Как может машина, которая изна-

чально была достаточно теплой, чтобы в ней жить, вдруг стать 
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слишком холодной, чтобы в ней спать? Это находясь-то под 

палящим солнцем! ЛЭМ оставался на Луне в течение 24 с лиш-

ним часов, и NASA утверждает, что наши храбрые астронавты 

в нем спали, отдыхали, ели, использовали для отходов, когда 

они не гуляли «по улице». К тому моменту, когда программа 

потребовала их возвращения, ЛЭМ должен был быть таким же 

горячим, как поверхность Луны! Тем не менее наши отчаян-

ные астронавты как ни в чем не бывало поднялись по лестни-

це и заползли внутрь. Какое же им потребовалось мужество, 

чтобы залезть в эту «духовку»! У них и в самом деле были «пра-

вильные данные»!

Если космос холодный, зачем NASA понаставило столько 

радиаторов на служебный модуль – не только для охлаждения 

его самого, но еще и командного модуля? Ведь в космосе не мо-

жет быть различных климатических зон: одна для околозем-

ной орбиты, а другая – для окололунной. Если там так холод-

но, то почему не было обогревателей для отсеков? Ведь одним 

из требований программы «Аполлон» была возможность нахож-

дения астронавтов внутри кораблей без скафандров [15, с. 97].

Олдрин выходил в открытый космос на Близнецах-12:

Работая снаружи в дневное время, он мог ощущать сильное 
тепло от солнечного света на задней внутренней части герме-
тичного скафандра; он едва не получил ожог кожи. В том месте 
находилась внешняя молния, и ее металлическая часть была 
раскалена от теплового излучения [27, с. 215].

Каждый виток Земли вокруг своей оси означает один день, 

который можно определить как период между двумя восхода-

ми Солнца. Однако, поскольку капсула обращалась вокруг 

Земли приблизительно за 80 минут, это был один «день» для 

астронавтов, что означало приблизительно 40 минут дневного 

света. За 40 минут металлическая молния раскалилась на-

столько, чтобы обжечь Олдрину спину. А металлический ЛЭМ 

Аполлона-11, который стоял на Луне почти 12 часов, не нагрел-

ся! В последующих миссиях ЛЭМ был выставлен под палящее 

солнце на несколько дней. И все равно сильно не нагревал-

ся. Может, солнечные лучи ослабевают на Луне? Или кос-

мос на Луне холоднее?
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ЛЭМ должен был испечь наших киногероев вскоре после 

прилунения и задолго до того момента, как они смогли сно-

ва взлететь с Луны, чтобы состыковаться с командным мо-

дулем.

Мюррэй и Кокс писали о том, как беспокоился хьюстон-

ский ЦУП – а вдруг холод выведет из строя измерительные 

приборы, и точность в одну сотую градуса пропадет:

Они обдумывали страшную возможность: астронавтам при-
дется выключить систему навигации и оставить ее на холоде… 
[4, с. 414]

Вот так – ни много ни мало!

Если космос может охладить корабль, почему Мюррэй и Кокс 

написали после интервью с экспертами NASA приведенные 

ниже строки? 

Была огромная проблема с водой. Электроника в космиче-
ском корабле выделяла тепло, которое отводилось антифризом, 
циркулирующим в системе. Теплый антифриз охлаждался путем 
его проведения через заключенные в лед трубы. Лед создавал-
ся космическим холодом из воды, запасенной на ЛЭМе. По мере 
того как антифриз проходил через трубы, лед испарялся и вы-
кипал [4, с. 426].

Сначала NASA волновалось по поводу трудностей функци-

онирования системы охлаждения. Потом Хьюстон переживал 

из-за возможного воздействия холода на измерительные прибо-

ры. Где логика? Эти две причины для беспокойства взаимно 

исключают друг друга!

Это не космический холод заставил воду превратиться 

в лед. Просто космос – бесконечный теплоотвод. Как мы ви-

дели, тепло от электронного оборудования составляет лишь 

очень незначительный процент от всего тепла, которое нуж-

но было отвести. Командный модуль тоже должен был нагре-

ваться с каждой минутой, проведенной под солнцем. Сколь-

ко же воды потребовалось радиаторам, чтобы охлаждать ко-

рабль в течение двухнедельного путешествия под палящим 

солнцем?
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Коллинз задался этим вопросом в своей первой книге:

Какой была бы температура внутри корабля, если бы он по-
стоянно находился в солнечном свете, направляясь к Луне? 
Если солнечная сторона кипела, а теневая замерзала, каким 
было бы равновесное состояние внутри? [7, с. 64]

Идем дальше. В мае 1973 года была запущена модернизиро-

ванная ракета Сатурн-5 с космической лабораторией Скайлэб. 

Огромная солнечная батарея, выступающая из обеих сторон 

Скайлэба, как фюзеляжный киль, дала сбой во время планово-

го развертывания. Впоследствии пытливые умы обнаружили, 

что во время запуска микрометеоритный поток сорвал одну па-

нель и пригвоздил другую. Каким образом метеориты могли 

одновременно атаковать обе стороны корабля? Этот вопрос 

до сих пор ставит меня в тупик.

Орбита Скайлэба проходила на высоте 400 км. Вот как Бей-

кер описывает ситуацию почти через три часа после запуска:

Персонал, обслуживающий системы жизнеобеспечения, ока-
зался буквально завален информацией, которой никто не ожи-
дал. Температура скакала, как сумасшедшая, но большей частью 
менялась только в одном направлении – вверх! [17, с. 474]

Этот человек, современник Олдрина, Коллинза и Арм-

стронга, должно быть, верил, что космос холодный – такой 

холодный, что планы не предусматривали даже термального 

вращения по системе Джона Шиа. Напомним, что всего не-

сколькими годами ранее решение о посадке на Луну каждого 

ЛЭМа принимал ЦУП в Хьюстоне, а не «безответственные» 

астронавты, управляющие агрегатом. NASA раз за разом демон-

стрировало чудеса современной телеметрии, несмотря на 2,6-се-

кундную задержку в передаче сигнала на 384000-километ ровое 

расстояние!

Видимо, тех гениев сразу же уволили, а оборудование бы-

стренько списали, поскольку в этот раз на расстоянии гораздо 

меньшем сбоило вообще всё. Один пилотируемый запуск вооб-

ще был отменен. Обнаружилась и еще одна незадача: если сол-

нечные батареи направлялись на Солнце, то Скайлэб сильно 
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нагревался, если же корабль отворачивал в сторону от Солнца, 

ему не хватало электропитания.

Проблему можно было решить еще на стадии планирова-

ния, если бы разработчикам вовремя сообщили, что космос 

не холодный. Они бы сконструировали солнечные батареи с воз-

можностью поворота на 90°. Тогда корабль можно было бы на-

править в сторону от Солнца, чтобы он не нагревался, а батареи 

ориентировать так, чтобы обеспечить полноценное электро-

питание корабля.

На 12-м витке (спустя примерно 12 часов после запуска) дат-

чики показывали внутри корабля +38 °С, а температура фюзе-

ляжа достигала +82 °С. Было ясно, что на этом проблемы с тем-

пературой не закончатся [17, с. 476]. Во время запуска давление 

внутри Скайлэба было преднамеренно снижено до 58 мм ртут-

ного столба (0,08 атм), дабы корабль не разорвало. К приему 

астронавтов планировалось увеличивать давление до 225 мм 

(0,3 атм), закачивая кислород [17, с. 476]. Однако реализацию 

и этого плана пришлось приостановить, поскольку повышение 

давления при экстремальной температуре тоже могло разорвать 

фюзеляж.

Мне в это верится с трудом. Однако достаточно очевидным 

представляется именно то, что высокая температура при 70 % 

кислорода может привести к еще одному пожару, аналогичному 

тому, в котором сгорели Гриссом, Чаффи и Уайт.

Чуть позже в тот же день температура солнечной стороны 

фюзеляжа достигла снаружи отметки +146 °С, а внутри, изме-

ренная непосредственно у стены, поднялась до +49 °С. На тене-

вой стороне значения температур были, соответственно, +32 °С 

снаружи и +21 °С внутри [17, с. 476].

О чем вообще никогда не упоминалось, так это о том, что в от-

личие от ЛЭМа и командного корабля Аполлона, Скайлэб про-

вел половину времени в тени Земли, не получая вообще ника-

кого солнечного излучения. Разве вблизи от Земли космос не та-

кой же холодный? К вечеру того же дня внутренняя температура 

достигла своего максимума в +51 °С и только после этого нача-

ла медленно снижаться.
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Это еще одна шутка NASA?

У Коллинза читаем:

Пока не было этой тени, температура внутри постепенно 
поднялась до 66 °С [16, с. 175].

Тем временем в Хьюстоне боялись, что высокие температу-

ры могут привести к отравлению воздуха угарным газом и то-

луилендиизоцианатом (ТДИ) от материалов внутри корабля 

[17, с. 476]. Возникло опасение, что лабораторию придется мно-

гократно проветривать, чтобы удалить токсичные испарения 

[17, с. 479].

Поскольку гироскоп и другие измерительные приборы от-

казали, гении NASA придумали, как определить точную уг-

ловую ориентацию, опираясь на температурные показатели. 

По крайней мере, так они сказали Бейкеру. Он пишет:

На протяжении прошедшего дня информация от двухстепен-
ного гироскопа о точной угловой ориентации Скайлэба станови-
лась менее и менее надежной, поскольку она не обновлялась 
данными с сенсоров, сфокусированных на солнечном диске, и ап-
парат таким образом постепенно утратил точную калибровку, 
которая у него была на старте. Диспетчеры, теперь хорошо по-
нимавшие влияние местоположения на внешнюю и внутреннюю 
температуры, могли по повышению или уменьшению темпера-
турных показателей определить точную ориентацию Скайлэба 
[17, с. 480].

Это напоминает историю про Эмиля Шиссера, который 

по радиосигналам с Аполлона-11 мог точно определить место-

положение корабля. В эту сказку так же трудно поверить.

27 мая наши космические герои наконец-то поднялись на борт 

Скайлэба и развернули зонт от солнца. И, как нас уверяют, не без 

колоссальных усилий. С раскрытым зонтом внутренняя тем-

пература упала до +46 °С, и астронавты легли спать в Скайлэбе 

[17, с. 480]. Вы когда-нибудь пытались заснуть при температуре 

+35 °С, не говоря уже о +46 °С? Пит Конрад и его ребята дей-

ствительно проявили чудеса хладнокровия, в буквальном 

смысле. Вот что значит «правильные данные»!
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На следующее утро температура снизилась до +42 °С, и эки-

паж приступил к работе. Меня, наконец, осенило, что угол на-

клона корабля к плоскости орбиты определяет длительность 

его нахождения в солнечном освещении. Наши полюса имеют 

наклон 21,5° к плоскости вращения. Таким образом, корабль 

с углом наклона в 21,5° половину времени проводил бы в тени. 

При наклоне 68,5° на север он был бы освещен постоянно. Скай-

лэб, имея северный наклон в 50°, «загорал на солнышке» 80 % 

времени.

Корабль, летящий в сторону «новой» Луны, на 384 000 км 

ближе к Солнцу. Может быть, интенсивность излучения осла-

бевает по мере приближения к светилу? Или пояса Ван Аллена, 

которые неким образом собирают радиацию, также аккумули-

руют в себе и солнечное тепло?

Итак, сделанные из одного материала Скайлэб и Аполлон-

13 вели себя абсолютно по-разному: постоянно находясь на солн-

це, первый перегревался, зато второй отчаянно мерз. Вспом-

ним также, что, по сообщениям NASA, 6 ЛЭМов, которые 

стояли на раскаленной, как сковорода, поверхности Луны в те-

чение нескольких дней, без кондиционеров, тоже замерзали. 

Например, Аполлон-16 произвел посадку, когда Солнце было 

на высоте 30° над горизонтом и к этому моменту прогревало 

поверхность в течение 8 дней. В Нью-Йорке Солнце находится 

на такой высоте только в период зимнего солнцестояния. Лю-

бой, кто работает на улице или катается на лыжах в это время, 

расскажет вам о количестве тепла в солнечный день. Астро-

навты находились на Луне, пока Солнце не поднялось на вы-

соту 68 °. В Нью-Йорке оно бывает так высоко в июле. Много 

лет назад я проектировал солнечный коллектор и знаю, что 

если Солнце в зените взять за единицу (достаточную для на-

грева поверхности Луны до 120 °С), то количество тепла будет 

изменяться по синусоиде. Так, угол возвышения в 30° над го-

ризонтом дает 50 %, а угол 68° – 92 %. Какой будет температура 

лунной поверхности после непрерывного нагрева в течение 

11 дней? Сколько времени понадобится, чтобы она достигла 

+100 °С? Интересно, эти астронавты внутри ЛЭМа тоже не мог-

ли спать от холода?
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Нагрузка

Чтобы уменьшить вес капсулы Аполлона-11, NASA сняло 

часть слоя майларовой16 защиты. Видимо, это оправдало себя, 

позволив отважному Нилу Армстронгу совершить безопасную 

посадку буквально на последних каплях горючего.

– Тридцать секунд! – доложил Хьюстон. – Ровно столько го-
рючего у вас осталось. Скорее снижайтесь, Нил! [17, с. 406]

Мне кажется, NASA проще было увеличить размеры топ-

ливного бака, чтобы ЛЭМ мог взять на борт больше горючего, 

вместо того чтобы соскребать майлар.

Как следует из приведенной ниже таблицы, с каждой новой 

миссией количество научного оборудования на борту возрас-

тало. Эти данные взяты со страницы 2-2 публикации NASA 

от 1973 года под названием «Аполлон-17 – предварительный 

научный отчет». 

Миссия
Пройденное 
расстояние

(км)

Время,
 проведенное 

снаружи
(час)

Экспериментальное
оборудование

(кг)

Взятые 
образцы

(кг)

АПОЛЛОН-11 0,2 2:24 102 21

АПОЛЛОН-12 2,0 7:29 166 34

АПОЛЛОН-14 3,3 9:23 209 43

АПОЛЛОН-15 27,9 18:33 550 77

АПОЛЛОН-16 27,0 20:12 563 94

АПОЛЛОН-17 35,0 22:05 514 110

Если мы возьмем суммарный вес всего, что было на борту 

Аполлона-11, и сравним с тем же показателем Аполлона-16, мы 

обнаружим прибавку на 461 кг. Из таблицы видно, что разница 

в весе обусловлена в основном количеством экспериментального 

16 Майлар – пленка на основе синтетического полиэфирного волокна. (Примеч. 
переводчика.)
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научного оборудования. Не следует забывать и про луномобиль, 

который весил никак не меньше 200 кг [35, с. 95]. Это увеличи-

вает разницу в весе до 661 кг.

Если, по утверждению NASA, 36-килограммового рюкзака 

с системой жизнеобеспечения астронавту хватало на четыре ча-

са, то Аполлон-16 должен был  взять либо 8 комплектов, либо 

сменные системы, то есть еще 288 кг дополнительного груза. 

Таким образом, на совершающем посадку ЛЭМе было 949 кг 

лишнего веса. Я не берусь даже предположить, сколько в этом 

случае потребовалось дополнительного горючего для посадки, 

даже если допустить, что ничего больше на борт не бралось.

Суммарная разница в весе в итоге переваливала за тонну. 

Что здесь можно сказать? Видимо, очень много майлара при-

шлось соскрести!

Прочность

Как мы уже знаем, ЛЭМ состоял из двух отсеков. Герметич-

ный верхний отсек осуществлял посадку всего агрегата на Луну 

с помощью большого реактивного двигателя, расположенного 

в нижнем негерметичном отсеке. Чтобы взлететь с Луны, верх-

ний отсек отрывался от нижнего и возвращал астронавтов 

на орбиту, где их ожидал командный модуль.

ЛЭМ, похожий на большое уродливое насекомое, весь со-

стоял из выступающих углов и плоских поверхностей. Любой 

первокурсник инженерной специальности знает, что герметич-

ный летательный аппарат должен иметь сферическую форму, 

но «гению», который проектировал ЛЭМ, видимо, это было 

неведомо.

А ЛЭМ действительно был герметичным, и тому есть доку-

ментальное свидетельство с Аполлона-11:

Они поднялись по лестнице и протиснулись в «кабину», по-
сле чего загерметизировали салон [20, с. 247].

На странице 160 «Иллюстрированной энциклопедии кос-

мических технологий» есть схема ЛЭМа в разрезе. Там хорошо 
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видно, что он содержит как минимум одну большую плоскую 

панель размером приблизительно 90 см в ширину и 120 см в вы-

соту. На другом фрагменте чертежа изображены ребра каркаса 

через каждые 15 см поверхности. Поскольку этот фрагмент до-

статочно типичен, я предполагаю, что и остальная часть кон-

струкции ЛЭМа выполнена аналогичным образом.

Олдрин писал про ребра ЛЭМа следующее:

…очень неприятные коррозийные трещины покрывали алю-
миниевые, толщиной в бумагу, ребра каркаса ЛЭМа [18, с. 178]. 

Поскольку несущий каркас, «ребра» автомобилей, кораблей 

и прочих структур всегда гораздо толще, чем их покрытие, мо-

жете себе представить толщину фюзеляжа.

Внутреннее давление ЛЭМа составляло 0,35 атм (0,37 кгс/

см2). Это минимальное давление, достаточное для долговре-

менного поддержания жизнеспособности астронавтов. С этим 

расчетом, а также учитывая, что в 1 м2 10 000 см2, мы находим, 

что на фюзеляж действовало внутреннее давление, равное 3700 

кгс/м2. Сравните это с давлением 150 кгс/м2, допустимым при 

проектировании пола в жилом доме, или 1000 кгс/м2, допусти-

мым в коммерческих складах.

Это всего лишь означает, что каждое ребро должно выдер-

жать давление нагрузки весом 500 кг. В проектировании такая 

нагрузка выражается максимальным сгибающим моментом, 

который измеряется в кгс · м. Для бруса (или ребра), имеюще-

го опору на обоих концах и несущего нагрузку, формула вы-

глядит так:

W × L / 8,

где W – нагрузка в килограммах, а L – пролет в метрах.

Таким образом, максимальный сгибающий момент для каж-

дого ребра равен:

500 × 0,91 / 8 = 56,875 кгс · м, или 0,056875 кгс · мм.

Ограничительный момент, требуемый для поддержания 

этой нагрузки, вычисляется с помощью сопротивления сече-

ния. Для этого надо разделить максимальный сгибающий мо-

мент на предел прочности материала. Я не знаю, какой именно 
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сплав алюминия применялся для изготовления ЛЭМа (а отве-

тов на мои запросы от NASA мне не дождаться никогда!), поэто-

му рискну предположить, что ребра толщиной с бумагу, о кото-

рых говорил Олдрин, сделаны из обычной стали с рабочим 

пределом прочности 15 кгс/мм2 (я исхожу из того, что сплав 

алюминия наверняка менее прочный, чем сталь).

Таким образом, момент сопротивления сечения равен 

0,056875 / 15 = 0,00379 мм3 = 3,79 см3. В справочнике находим, 

что указанную нагрузку может выдержать ребро с угловым се-

чением 50 мм × 50 мм × 6 мм – его момент сопротивления как 

раз составляет 3,8 см3. Вы смогли бы назвать кусок металла тол-

щиной в 6 мм «бумагой»? Олдрин тоже не смог бы! Очевидно, 

что ребра, о которых он писал, никогда не смогли бы выдержать 

нагрузку внутреннего давления, достаточного для обеспечения 

жизнедеятельности людей в космосе.

И последнее. Чуть выше я привел цитату, которая описы-

вала, как астронавты «герметизировали салон». Затем они 

долго сверялись с бортовой инструкцией. И вот следующий 

абзац: 

Они сняли сапоги, стащили тяжелые рюкзаки, которые ис-
пользовались для их жизнеобеспечения на Луне, открыли люк 
и выбросили их наружу вместе с помятыми пищевыми пакетами 
и заполненными мочеприемниками [20, с. 247].

Ни слова про два часа, чтобы провентилировать ЛЭМ, или 

про подсоединение воздуховодов, чтобы выжить при откры-

том люке. А ведь ни один ЛЭМ не был оснащен шлюзовой 

камерой!

Размеры

Олдрин утверждал, что астронавты входили и выходили 

через боковой люк ЛЭМа на четвереньках [18, с. 240]. Билл 

Кейсинг рассказывал, что его друг, посетивший музей космоса 

в Вашингтоне несколько лет назад, взял с собой рулетку и из-

мерил люк ЛЭМа, а также космические скафандры и рюкзаки. 



По его словам, люк слишком мал, чтобы человек с рюкзаком 

мог в него пролезть.

Мне удалось добыть схему ЛЭМа и вычислить, что диаметр 

люка составлял 76 см. По другой информации, люк был оваль-

ным – 91 см в ширину и 64 см в высоту.

Я провел простейший эксперимент – попытался вползти 

под кухонный стол высотой 64 см. Мне пришлось встать на ко-

лени и опереться на локти, а не на кисти рук! Если предполо-

жить, что толщина рюкзака была 25 см, то высота отверстия 

должна быть никак не меньше 89 см. А ведь астронавты были 

еще и в дутых скафандрах! Не припоминаю, чтобы NASA гово-

рило о том, что астронавту, чтобы миновать люк, приходилось 

извиваться на животе.
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ДЫ́ХАЛО В МОРЕ И КОСМОСЕ

Дых́ало – ноздря в верхней точке головы китообразных; 

выпускное отверстие для выброса газов.

Голодный кит погружается в пучину океана, чтобы до-

быть себе пропитание. Когда запас кислорода в его теле на-

чинает истощаться, кит всплывает и, словно вулкан, извер-

гает из выпускного отверстия отработанный воздух и пар. 

Выдыхаемые газы имеют температуру тела кита и насыщены 

водяным паром. В результате контакта с холодным воздухом 

над водной поверхностью они образуют «туман». На кито-

бойных судах XIX века были специальные впередсмотрящие, 

искавшие на водной глади такие «извержения», которые вид-

ны за несколько километров. По сигналу впередсмотрящего 

судно ложилось на нужный курс. Таким образом, выпускное 

отверстие, необходимое для выживания кита, было и его ахил-

лесовой пятой.

Несколько десятилетий назад другой вид млекопитающих 

погрузился в черную пучину космоса. Поначалу три астронавта 

казались нам железными людьми в титановых кораблях. Они 

рассказали и даже показали, как чудесным образом спустились 

на лунную поверхность. Но, как и китам, людям тоже необхо-

димы выпускные отверстия, чтобы прожить. 

Космическая проктология

Космическая проктология – исследование выпускных отвер-

стий астронавтов.

Давайте применим наши новые знания в области косми-

ческой проктологии и произведем детальное исследование 
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выпускных отверстий астронавтов. По сообщениям NASA, на-

ши могучие парни с «правильными данными», посмевшие ныр-

нуть в темноту космоса, зависят от своих выпускных отверстий 

в неменьшей степени, чем погрузившиеся в бездну океана ки-

тообразные. Разница состоит лишь в том, что космические мле-

копитающие используют свои выпускные отверстия для охлаж-

дения, а не для дыхания.

Несмотря на то что полеты Аполлонов состоялись более 

30 лет назад и не были засекречены, NASA очень долго не об-

народовало никакой технической документации. Возможно, 

ЦРУ полагало, что эта информация может помочь Ираку захва-

тить Луну или предоставить Каддафи пожизненное право ис-

пользовать ее в качестве пастбища для верблюдов…

Вы помните, что NASA опубликовало два разных значения 

давления кислорода на корабле покойного Гриссома. Это не оди-

ночная «опечатка» – я нашел два разных значения давления 

и внутри скафандров. Для верности я использую значение 

в 0,32 атм, что является средним между 0,26 и 0,37 атм, о ко-

торых Фрэнк Борман говорит в своей книге.

Мы все наблюдали звездный час астронавтов, когда они 

прыгали по лунной поверхности. В 1969 году мы предполагали, 

что универсальный рюкзачок обеспечивал все жизненно необ-

ходимое. Поскольку космос «холодный», рюкзак должен был 

обеспечивать достаточный обогрев. А еще нормальное давле-

ние, подачу кислорода, удаление избытка влаги и т. д.

Тогда никто не говорил об охлаждении воздуха, и я всегда 

считал, что скафандры должны обогреваться, а не охлаждаться. 

Кажется, перчатки и носки с электроподогревом появились 

на рынке примерно в то время. Если бы речь шла о борьбе с хо-

лодом, то проблема решалась бы простым применением мини-

обогревателей в скафандре. С такой теплоизоляцией небольшо-

го обогревателя хватило бы с избытком. 

Глядя на скаканье по Луне, я не мог отделаться от мысли 

о космическом холоде. Но когда я осознал, что Луна днем горя-

чее кипятка, мне стало ясно, что проблема заключается как раз 

в обратном – необходимо охлаждение. Солнце нагревает поверх-

ность Луны до 120 °С. То же самое оно делает и с астронавтом. 

Теплоизоляция не останавливает передачу тепла или холода, 
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она лишь ее замедляет. Если кухонную варежку – какой бы 

толстой она ни была – подержать несколько секунд в нагретой 

до 120° духовке, то рука почувствует жар.

Системы жизнеобеспечения

NASA так и не рассказало конкретно, где находится выпуск-

ное отверстие у астронавтов, но если бы я был в команде ди-

зайнеров, я бы последовал примеру матушки-природы и рас-

положил его в центре верхней части рюкзака. Этот рюкзак на-

зывается ПСЖО – Портативная система жизнеобеспечения 

(PLSS – Portable Life Support System). Готовая к использованию 

ПСЖО весит 38 кг на Земле и чуть больше 6 кг на Луне, имеет 

66 см в длину, 46 см в ширину и 25 см в толщину. Общий объем 

рюкзака, таким образом, составляет 0,66 × 0,46 × 0,25 = 0,076 м3. 

NASA утверждало, что ПСЖО предоставляла астронавту пол-

ное жизнеобеспечение на несколько часов. Там находились: 

баллон с кислородом, углекислотный нейтрализатор, аппарат 

для отвода влаги, емкость с водой для охлаждения, еще одна 

емкость с отработанной водой для выброса, теплообменник, 

система датчиков для контроля жизненных функций орга-

низма, мощная рация для передачи сигнала на Землю, 4 ли-

тра воды. И в довершение всего – батареи достаточной емкости 

для питания всего оборудования в этом рюкзачке.

Давайте еще раз проанализируем: ЛЭМ отправили на Луну 

и оснастили его кондиционером, достаточным для охлаждения 

лишь электронного оборудования, но при этом каждый ска-

фандр имел свое собственное охлаждение. Неужели скафандры 

летали на какую-то другую Луну? NASA утверждает, что астро-

навты носили комбинезоны, в которые были вшиты тонкие 

пластиковые трубки с водой, соединенные с водяным бачком:

Применялась более эффективная система охлаждения, ис-
пользующая охлаждаемое водой белье, в которое были вшиты 
тонкие пластиковые трубки [7, с. 117].

Горячий воздух в скафандрах, создаваемый метаболически-

ми процессами организма астронавта, по-видимому, отводился 
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с помощью этой системы в теплообменник ПСЖО. Когда ска-

фандр начинал накапливать излишнее тепло, астронавт нажи-

мал кнопочку, приводя в действие механизм выброса отрабо-

танной воды из выпускного отверстия теплообменника:

Вода извергалась из скафандра, превращалась в лед и рас-
пылялась в пространстве [37, с. 221].

Единственное достоинство пластика – его гибкость. Во всем 

остальном пластик – это худший выбор для системы охлажде-

ния, поскольку он является хорошим теплоизолятором. Систе-

ма могла бы работать только при достаточном количестве воды 

в ПСЖО. Видимо, она функционировала идеально, поскольку 

по окончании каждой миссии Аполлона наши киногерои воз-

вращались на Землю целыми и невредимыми. 

Чтобы проверить честность NASA, давайте посчитаем, ка-

кое количество воды требуется, чтобы выполнить поставлен-

ную задачу. Площадь поверхности астронавта составляет при-

близительно 0,75 м2. Используя коэффициент излучения 0,2, 

мы находим поглощаемое солнечное излучение:

1353 Вт/м2 × 0,2 × 0,75 м2 = 203 Вт.

Авторы публикации «Первые на Луне» утверждают:

ПСЖО был сконструирован так, чтобы отводить метаболиче-
ское тепло, выделяемое астронавтом, в ритме 1600 британских 
тепловых единиц (БТЕ) в час [11, с. 261]. 

Поскольку 1 БТЕ в час округленно равняется 0,293 Вт, мы по-

лучаем 469 Вт. Это надо приплюсовать к тепловому излучению 

Солнца: 203 + 469 = 672 Вт. 

Теперь необходимо вычислить тепло, излучаемое теневой 

стороной скафандра. Но сначала нам придется сделать опреде-

ленные допущения относительно температуры воздуха и ска-

фандра. Чем выше температура, тем легче охладителю работать. 

Предположим, что температура скафандров была +38 °С, 

то есть +311 °К. Теперь мы можем применить формулу Стефана–

Больцмана. Для этого перевернем исходное уравнение:

I = К 
4 × (А × e × a) = 3114 × (0,75 × 0,2 × 5,673×10-8) = 79,6 (Вт)
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Таким образом, округлив результат, мы получаем излучение 

в 80 Вт. Вычитаем его из 672 и получаем 592 Вт. Чтобы округ-

лить, прибавим 8 Вт на различные тепловые излучения от ра-

ций, водяного насоса и т. д. Итого 600 Вт. В одном ватте 860 ка-

лорий. Взяв в расчет крайний случай (работу с 100 % эффек-

тивностью), необходимо производить достаточное количество 

льда, способное выдержать 516 000 кал в час. За 4 часа набегает 

2 064 000 кал.

Чтобы снизить температуру 1 г воды на 1 °C, требуется поте-

ря 1 кал тепла. Для формирования льда 1 г воды должен поте-

рять еще 80 кал. Таким образом, падение температуры с +38 °C 

до точки замерзания (0 °С) влечет за собой передачу 38 кал, 

плюс еще 80 кал для замерзания – итого 118 калорий на каж-

дый грамм, выброшенный через выпускное отверстие. Если 

разделить 2 064 000 кал на 118, то получается 17 491 г, которые 

надо выпустить. Это 17,5 л, или 0,0175 м3. То есть почти чет-

верть объема ПСЖО. Это количество воды весит на Земле 17,5 кг, 

что составляет 46 % от веса рюкзака!

Давайте теперь посмотрим на вещи реально. Используя эф-

фективность 40 % (это достаточно высокий показатель для боль-

шинства механизмов), мы получим гораздо более впечатляю-

щие цифры, говорящие о том, что ПСЖО элементарно не вмес-

тил бы даже охлаждающий агрегат! Но в рюкзаке ведь еще 

находится баллон с кислородом, углекислотный нейтрализа-

тор, аппарат для отвода влаги, емкость с водой для охлаждения, 

емкость с отработанной водой, теплообменник, система датчи-

ков, рация, мощные батареи. Вам не кажется, что сконструиро-

вать такие рюкзачки под силу лишь волшебнику?

Однако продолжим про охлаждение. Если мы разделим 

17 491 г воды на 240 мин, получается, что в минуту из выпускно-

го отверстия надо было извергать примерно 70 г воды, и этот 

«замороженный пар» вылетал бы с изрядным свистом. Это на-

верняка стало бы поводом для шуток. Кто-нибудь слышал в ис-

полнении астронавтов «китовые» анекдоты про выпускные от-

верстия? Когда астронавт «испускал пар», кто-нибудь вообще 

обращал на это внимание? Или это нечто такое, что неприлич-

но делать на людях?



169 

Впрочем, все это не имеет значения, поскольку теоретиче-

ские выкладки порой жестоко разбиваются о реальные факты. 

Недавно мне удалось найти схему ПСЖО в разрезе. На ней кон-

тейнер для воды имеет всего 7,6 см в диаметре и 35,5 см в дли-

ну [30, с. 161]. Соответственно, объем этого контейнера равен 

1600 см3 (1,6 л). Этой воды хватило бы лишь на 25–30 минут 

при невозможной 100 % эффективности! Но ведь NASA расска-

зывало нам про 4 часа! Может быть, изобретен новый способ 

концентрирования воды? Из всех достижений космической 

эры это было бы самым потрясающим!

Если смотреть на вещи реально, то наши космические герои 

должны были носить с собой зонтик от солнца. Защита от пря-

мого солнечного света избавила бы их от многих проблем с пе-

регревом, по крайней мере, пока они скакали по Луне. Однако 

зонтик а-ля Мэри Поппинс не только подпортил бы их имидж 

настоящих «мачо», но и не дал бы астронавтам резвиться так, 

как они это делали. А еще это могло стать указующим перстом 

на «голый» ЛЭМ, стоящий под палящим солнцем без всякой 

защиты. Такие проблемы NASA были не нужны.

NASA утверждает, что вращение помогало кораблю избе-

жать перегрева. Может быть, астронавтам тоже следовало 

прыгать по Луне, весело кружась в пируэтах? Но и такие ба-

летные па вряд ли выглядели бы очень мужественно. В конце 

концов, единственное, что могло бы спасти их жизни, пока 

они прогуливались под палящим солнцем, это кондиционе-

ры, которых у них не было. Работающие кондиционеры в ска-

фандрах при выпуске воды в космический вакуум должны 

были производить фантастический эффект: быстро расширя-

ющийся туман ледяных кристаллов отражался бы в ярчайшем 

солнечном свете, и выброс ледяной крошки стал бы незабы-

ваемым зрелищем.

Мы можем не сомневаться, что наши астронавты никог-

да не выпускали воду таким образом, поскольку ни одна из 

десятков тысяч фотографий, сделанных на Луне и во время 

выходов в открытый космос, не запечатлела ничего подоб-

ного. NASA вряд ли могло пропустить такую потрясающую 

картину.
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Базз Олдрин писал, что в ЛЭМе было так холодно, что ему 

пришлось убавить кондиционер в скафандре. С другой сторо-

ны, Коллинз вещал: 

Отведенные им 2,5 часа пролетели очень быстро, после чего 
они вскарабкались обратно в лунный модуль, закрыли дверь и за-
качали воздух в салон [16, с. 8].

Это очень странно, поскольку кондиционер скафандра 

(если он вообще существовал!) не мог работать в условиях нор-

мального давления внутри ЛЭМа. Он был способен функцио-

нировать только в вакууме. Закрадываются сомнения – эти два 

астронавта летали на одну и ту же Луну?

Волшебные скафандры

Еще одна логическая проблема – вздутие космического ска-

фандра из-за внутреннего давления. Коллинз рассказывал 

о скафандрах, используемых на Аполлонах: их внутреннее дав-

ление составляло всего 0,26 атм [7, с. 115]. Он даже объяснял, 

как предупреждали их вздутие:

Вместо обычной ограничительной сетки сохранение формы 
скафандра обеспечивалось сложной системой компенсаторов, 
жесткой материи, несгибаемых трубок и тросиков [7, с. 116].

Стенка стандартной внутренней трубки составляет чуть 

больше полутора миллиметров и состоит только из резины. Ре-

зина – материал очень гибкий, даже при давлении в 0,26 атм. 

Стенка велосипедной шины более чем в два раза тоньше, но она 

прошита усиливающими волокнами. Даже без давления это со-

всем не гибкая система. Чем толще покрышка, тем больше во-

локон она содержит и тем менее гибкой она является. Однако 

внутренние трубки скафандра были выполнены из одной рези-

ны! Независимо от того, сколько денег и времени было потраче-

но на матерчатый скафандр, он все равно будет вздуваться.

Представьте себе прорезиненный водолазный костюм для 

работ на большой глубине. Он неудобный и некомфортабель-
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ный, однако позволяет водолазу ходить и выполнять работу – 

покуда внутреннее давление близко к внешнему давлению во-

ды. Если нагнетать давление внутри костюма, он начнет взду-

ваться. Рукава и штанины костюма, если он герметичный, 

распрямятся и будут стоять торчком, совладать с ними станет 

очень сложно. При этом, повторюсь, костюм водолаза водоне-

проницаемый. Даже малейшая протечка позволила бы воздуху 

вырваться, а воде проникнуть внутрь. А если этот костюм за-

крыт длинной молнией, останется ли он водонепроницаемым?

Космический скафандр является аналогом костюма аква-

лангиста. Разница лишь в том, что один поддерживает одинако-

вое давление снаружи и внутри, а второй – повышенное давле-

ние внутри. Космическая амуниция не должна впускать вакуум, 

поскольку кислород будет утекать через малейшее отверстие. 

Наполненный кислородом скафандр мог бы совладать с кро-

хотной дырочкой, но не с утечкой через длинную молнию! Тем 

не менее Ллойд Маллан (Lloyd Mallan) пишет: 

На самом деле, уровень подвижности в 93 % был достигнут 
еще до наступления октября 1968 года, когда скафандр был 
представлен ученым-аэронавтам и специалистам, участвовав-
шим в пятой ежегодной встрече Американского института аэро-
навтики и астронавтики, проходившей в Филадельфии, штат 
Пенсильвания. «Живая» демонстрация скафандра во время 
встречи стала объектом повышенного внимания и даже неко-
торого неверия. Многим наблюдателям было трудно поверить 
в то, что надутый скафандр способен обладать такой подвиж-
ностью [27, с. 239].

Почему мне кажется, что в демонстрации скафандра ис-

пользовался фальшивый датчик и давление на самом деле было 

гораздо меньше 0,26 атм?

Гарри Хёрт описывает тесноту внутренних помещений 

ЛЭМа и объясняет, что скафандры имели длинную молнию – 

от паха до плеча, застегнуть которую без посторонней помощи 

(например, другого астронавта) было невозможно. Эта молния 

начиналась в нижней части живота, проходила между ног, про-

должалась на спине и доходила до воротника. По словам Кол-

линза, крепко сцепленные резиновые «пальчики» обеих сто-

рон молнии создавали герметичное соединение, способное 
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выдержать давление [16, с. 79]. Но как бы плотно они ни прилега-

ли друг к другу, любое движение астронавта привело бы к про-

течкам, открывая тысячи крохотных отверстий.

На странице 412 книги «Пилотируемый космический за-

пуск» есть три фотографии с изображением «новых» скафан-

дров, которые NASA назвало AL7B. Вокруг шеи астронавта рас-

полагалось кольцо для крепления шлема. Кроме того, видны 

складки вокруг локтей, на плечах, а также металлические шар-

ниры на бедрах и коленях. Имелись и странные шнуровки 

на предплечьях и голенях. И это все стойкое к давлению обо-

рудование? Боксерская груша и футбольные мячи в далеком 

прошлом имели шнурованную покрышку, но только снаружи. 

Внутри у них находилась камера с односторонним клапаном. 

Как долго воздух может продержаться в шнурованных шинах 

или шинах на молнии? В течение какого времени они остаются 

надутыми при неизбежных микроскопических утечках?

Есть еще одна странность на этих фотографиях – трос, про 

который говорил Коллинз. Он начинается на задней стороне 

скафандра – около молнии, сантиметров на пять ниже уровня 

плеча. Далее он уходит в эластичную трубку, которая огибает 

руку, и заканчивается в середине груди. Эта конструкция, яко-

бы предотвращающая вздутие, неизбежно обеспечила бы подъ-

ем рук астронавта на уровень плеч: сила, как рычаг, действова-

ла бы на всю руку, начиная от кончиков пальцев.

Такая система держит под большим силовым напряжением 

крепление рядом с молнией и сжимает грудь астронавта спере-

ди и сзади с огромной силой – это если предположить, что мол-

ния вообще выдержит такую нагрузку. Как известно, молнию 

достаточно легко разорвать. Мне любопытно, что за чудесную 

молнию NASA изобрело и все еще скрывает от нас. Почему оно 

не запатентовало такую сверхпрочную молнию, которая ста-

ла побочным эффектом налогового бремени граждан в пого-

не за освоением космоса?

Каждый раз, когда мы видим космический скафандр, он 

скрыт под белым комбинезоном, что наводит на размышления. 

Однако наличие горлового кольца говорит о том, что и комби-

незон находится под давлением. Нет смысла закреплять шлем 

на ненакачанном обмундировании. Еще одна проблема мне 
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видится в стальных ободках, которыми заканчиваются рукава. 

Каким образом к ним крепятся перчатки? Там еще одна герме-

тичная молния? Или их нужно провернуть в пазу до щелчка? 

Каким образом присоединяются внешние перчатки, видимые 

на всех фотографиях? А как насчет сапог? Они являют собой 

единое целое со скафандром или крепятся на шнурках? Кол-

линз утверждает, что его сапоги и перчатки находились под дав-

лением, а, накачанные, они вздуваются, приводя к вытягива-

нию пальцев [16, с. 79].

Конечно, возможно сделать перчатки и сапоги частью ска-

фандра. Но как шевелить пальцами, когда перчатки накачаны 

до 0,32 атм? Может, и для перчаток применялись тросы и спе-

циальные оболочки? Впрочем, это не имеет значения. Хотел 

бы я посмотреть на перчатку внутри вакуумной камеры, где 

давление снижено приблизительно до 0,7 атм. И увидеть ту ру-

ку, которая смогла бы шевелить пальцами в такой надутой пер-

чатке. Боксерская груша имеет избыточное давление в 0,28 атм, 

но я готов поспорить, что ни один человек не сумеет согнуть 

ее пополам!

А может быть, перчатки не были накачаны? В таком случае, 

манжеты скафандра должны быть очень плотными, чтобы ис-

ключить утечку кислорода из скафандра. Но такие манжеты 

непременно ухудшали бы кровообращение. Вспомним ощуще-

ния, когда у нас берут кровь из вены. Медики используют 

жгут, чтобы приостановить ток крови. Давление жгута чуть 

больше, чем давление сердца, требуемое для прокачки крови, 

то есть 100 мм ртутного столба, или 0,136 атм [8, с. 231]. Исполь-

зование жгута нередко бывает болезненным, и все мы выды-

хаем с облегчением, когда его снимают.

Как меня учил инструктор по оказанию первой помощи, 

жгут нельзя держать дольше 10 минут. В противном случае на-

чинается омертвение ткани, что может привести к гангрене. 

Как NASA удалось создать обтягивающий надувной ска-

фандр на все тело, который при этом не жмет, не доставляет 

боли и не останавливает ток крови? Еще одна мысль: если пер-

чатки не были накачаны, как могло человеческое сердце про-

талкивать кровь с давлением в 0,136 атм против 0,32 атм? NASA 

изменило астронавтам сердца? Они были киборгами?
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Кстати, «засос» (красное пятно на коже, создаваемое ва-

куумом от поцелуя) появляется в результате разницы давлений 

всего в 0,1 атм. В полном вакууме руки и ноги стали бы гноя-

щейся массой засосов. Это если перчатки и сапоги не накачи-

вались кислородом…

На личном опыте…

В начале главы я говорил, что мы рассмотрим давление 

только в 0,32 атм. Все описанные трудности будут лишь усугуб-

ляться, если давление в скафандре на самом деле составляет 

0,37 атм, как утверждает Фрэнк Борман.

Я продемонстрировал свою точку зрения на книжной яр-

марке в Атлантик-Сити в октябре 1993 года, изготовив «косми-

ческую перчатку». Это была герметичная вакуумная камера 

с отверстием на одной стенке, к которому я прикрепил направ-

ленную внутрь камеры перчатку с неопреновым покрытием, 

и герметично запаял. Одну из стенок я сделал из прозрачной 

пластмассы, чтобы перчатка внутри камеры была видна. Когда 

давление внутри и снаружи было одинаковым, то, разумеется, 

рука в перчатке могла выполнять любые движения – пальцы 

легко сжимались и разжимались, рука вращалась и сгибалась, 

как в обычной перчатке.

Затем я создал в камере разряженное пространство, умень-

шив давление до 0,68 атм, что создало в перчатке избыток давле-

ния в 0,32 атм. Как только перчатка вздулась, потребовалось до-

вольно значительное усилие, чтобы пошевелить вдетой в нее 

рукой. Кроме того, стало просто невозможным согнуть руку в за-

пястье – и это при рычаге всего в 18 см (от кончиков пальцев 

до запястья). А теперь попытаемся представить себе усилие, 

требуемое для сгибания руки в локте при длине рычага в 50 см 

(от кончиков пальцев до локтя). А можно ли было вообще поше-

велить рукой в плече против давления при длине рычага в 75 см? 

Я очень сомневаюсь, что даже Шварценеггер мог бы шевельнуть 

рукой в космическом скафандре. Эй, NASA, давайте снимем 

телесюжет: вы предоставите скафандр, а я принесу насос и дат-

чики, чтобы заодно измерить и утечку кислорода через молнию.
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Кстати, по какой-то странной причине комбинезоны имели 

внешний карман на правом плече, который, если верить книге 

Маллана о космических скафандрах, использовался для солн-

цезащитных очков. Но комбинезон надевался только вне кораб-

ля, когда на астронавтах были шлемы. Зачем им нужны были 

солнцезащитные очки? [27, с. 228]

Вопреки многочисленным заверениям всевозможных экс-

пертов NASA, что космические перчатки позволяют произво-

дить тонкие манипуляции, а матерчатые космические скафан-

дры не вздуваются, я останусь при своем мнении, пока NASA 

публично не опровергнет меня в отношении утечек через мол-

нию и вздувание скафандров и перчаток. Давайте возьмем 

один из скафандров (например, из Космического музея в Ва-

шингтоне) и оденем опытного астронавта, который был в от-

крытом космосе! Эрик Чессон (Eric Chaisson) тоже подлил 

масла в огонь, утверждая, что давление в скафандрах состав-

ляло 0,29 атм [32, с. 41]. С этим расчетом попросим NASA нака-

чать в скафандр 1,29 атм – это соответствует разнице давлений 

между 0,29 атм и вакуумом космоса.

А теперь приготовьте ваши видеокамеры, друзья мои! Я уве-

рен, что любое из описанных давлений для скафандров сдела-

ет астронавтов похожими на дядек из рекламы шин Michelin 

и практически не даст им возможности двигаться. Я также уве-

рен, что если измерить объем закачиваемого для поддержания 

давления воздуха, то датчик покажет его утечку: причем такую, 

что запасов ПСЖО не хватило бы и на 15 минут.

Один из читателей навел меня на мысль протестировать ор-

ганизм в условиях давления в 0,37 атм – ведь при этом давлении 

астронавты должны были работать в космосе. Я удалил пер-

чатку из своего вакуум-агрегата, просунул в него правую руку 

и включил насос. Вакуум начал всасывать мою руку все глубже 

в камеру. Когда давление стало приближаться к –0,2 атм, ощу-

щение было как при наложении жгута. Внешних изменений 

в руке я не увидел, но ощущение воспаления присутствовало 

явно. Появилось покалывание – причем даже быстрее, чем при 

использовании давящей повязки. Когда давление перевалило 

за –0,3 атм, я почувствовал головокружение и решил выклю-

чить аппарат. Насос остановился, и давление стало возвращаться 
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нялось, но эти мгновения могут казаться вечностью в экстре-

мальных условиях. Спустя полчаса у меня все еще сохранялось 

легкое головокружение.

Маллан описывал выход в космос Джина Сэрнана на Близ-

нецах-9. Он подчеркивал:

Утечка в любом уплотнителе вокруг запястья погубила бы 
его [27, с. 153].

Отсюда следует, что перчатки (и сапоги) не были накачаны?

На странице 105 мы читаем:

Давление в четверть атмосферы необходимо для поддержа-
ния жизни человека в космосе.

Но это при условии, что человек находится в состоянии по-

коя, при отсутствии стресса и даже минимальной нагрузки.

В книге доктора Вейла (Dr. Vail), эксперта по работе на боль-

шой высоте, я прочел следующее:

На высоте в 20 километров голые руки сильно воспаляются 
уже через 30 минут [27, с. 179]. 

Давление на такой высоте составляет 0,06 атм. Это лучше, 

чем абсолютный ноль и соответствует моим ощущениям во вре-

мя эксперимента с вакуум-машиной. Мой организм отреагиро-

вал острее, видимо, потому, что я потерял былую юношескую 

жизнестойкость17.

17 В 1965 году советский космонавт Алексей Леонов выходил в открытый кос-
мос в мягком скафандре «Беркут». Вздутие скафандра сильно сковывало его 
движения и привело к возникновению внештатной ситуации, затруднившей 
возвращение космонавта на корабль. Подобные скафандры использовались 
и в программе «Аполлон». Полужесткие скафандры на шарнирах, обеспечи-
вающие бол́ьшую подвижность, герметичность и удобство, появились не-
сколько позже. (Примеч. переводчика.)
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ЛУЧШИЙ БИЗНЕС –
ШОУ-БИЗНЕС

Вскоре после того как были выбраны «семь космических 

самураев», стало очевидно, что человек не сможет оказаться 

на Луне в обозримом будущем. Периодически запуская иссле-

довательские космические аппараты, NASA столкнулось с тем, 

что дальний космос, и без того неприветливый, во время сол-

нечных бурь на видимой части Солнца становится морем бушу-

ющей радиации. Наше светило, особенно в пик цикла солнеч-

ных пятен, редко обходится без вспышки хотя бы средней мощ-

ности, что вынуждает нас оставаться в «карантине» на родной 

планете.

Только актеры, снимающиеся в космической опере, могут 

пережить такие смертельные опасности, как солнечное тепло-

вое излучение, «сифонящие» космические скафандры, вакуум-

ные перчатки и космическая радиация. Но актеры – не герои, 

и, играя в космическом сериале, героем стать трудно. Из перво-

начальной семерки героями остались только Джон Гленн и Гас 

Гриссом, из второй группы – Эд Уайт и Джим МакДивитт. Уол-

тер Ширра и Том Стэффорд лишились этой привилегии после 

того, как их плексигласовая антенна чудесным образом не сго-

рела в атмосфере.

Майк Грей пишет о нагреве в плотных слоях атмосферы:

Колоссальная сила гравитации нашей планеты притягивает 
к себе объекты со скоростью метеорита, и тепло, производи-
мое только от столкновения с молекулами воздуха, превращает 
обычную сталь в масло [3, с. 29]. 
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Я полагаю, сюда же можно отнести и плексигласовую ан-

тенну Близнецов. Или она была сделана из импервиума18?

Астронавты и астроНАХты

С этого момента я буду использовать ироничное «астро-

НАХт», говоря об актерах NASA, которые старательно изобра-

жали полеты на Луну. Не могу с полной убежденностью ска-

зать так о тех, кто принимал участие в фиаско Скайлэба, но, ду-

мается, там тоже «не все чисто». Уж слишком многое из того, 

что утверждает NASA, является ложью.

Я верю, что Дон Айсель и Уолтер Каннингхэм все же совер-

шили свой полет на Аполлоне-7, и мы также можем добавить 

в «белый список» Джима МакДивитта и Расти Швайкарта 

с Аполлона-9. Получается 8 астронавтов до Скайлэба.

Настоящие астронавты

Миссия Астронавты

МЕРКУРИЙ-4 Гас Гриссом

МЕРКУРИЙ-6 Джон Гленн

МЕРКУРИЙ-7 Скотт Карпентер

БЛИЗНЕЦЫ-4 Джим МакДивитт Эд Уайт

АПОЛЛОН-7 Дон Айсель Уолтер Каннингхэм

АПОЛЛОН-9 Джим МакДивитт Расти Швайкарт

Теперь, когда мы знаем настоящих астронавтов, я отдельно 

перечислю астронахтов:

18 Импервиум (impervium) – вымышленный синтетический материал или 
сплав исключительной прочности, практически не подверженный разруше-
нию. Это название, ныне часто встречающееся в научно-фантастической 
литературе, впервые было использовано в 1943 году Генри Каттнером в ро-
мане «Столкновение в ночи» (Henry Kuttner «Clash By Night»). (Примеч. пе-
реводчика.)



179 

АстроНАХты

Сериал Актеры

БЛИЗНЕЦЫ-5 Гордон Купер Пит Конрад

БЛИЗНЕЦЫ-6А Уолтер Ширра Том Стэффорд

АПОЛЛОН-8 Фрэнк Борман Джим Ловелл Билл Андерс

АПОЛЛОН-10 Том Стэффорд Джон Янг Джин Сэрнан

АПОЛЛОН-11 Нил Армстронг Майкл Коллинз Базз Олдрин

АПОЛЛОН-12 Пит Конрад Дик Гордон Ал Бин

АПОЛЛОН-13 Джим Ловелл Джек Суигерт Фред Хейз

АПОЛЛОН-14 Ал Шепард Стью Руса Эд Митчелл

АПОЛЛОН-15 Дейв Скотт Ал Уорден Джим Ирвин

АПОЛЛОН-16 Джон Янг Чарли Дюк Кен Маттингли

АПОЛЛОН-17 Джин Сэрнан Рон Эванс Джек Шмитт

Гордон Купер попал в список потому, что Близнецы-5 нача-

ли замерзать после отключения кондиционера. Ал Шепард (на-

циональный герой – первый американец в космосе) не смог 

противостоять соблазну достичь еще большей популярности 

и решил поиграть в гольф на Луне во время экспедиции Апол-

лон-14. Впрочем, об этом казусе мы еще поговорим.

Какие из фотографий Близнецов были настоящими, мы, воз-

можно, не узнаем никогда. Но я и так сделал для астронавтов 

достаточно поблажек. С момента создания ЦРУ при любом 

давлении, оказываемом на наше так называемое демократиче-

ское правительство в поисках истины, власть имущие запира-

ют все данные на замок еще лет эдак на пятьдесят. За эти долгие 

годы в закрытых хранилищах информации протекают крыши, 

бьются окна, случаются пожары, компьютерные вирусы выхо-

дят из-под контроля, а книжные черви сходят с ума, переваривая 

и измельчая критическую информацию. И история переписы-

вается, при этом документы часто претерпевают значительные 
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изменения, чтобы соответствовать новым обстоятельствам. И ар-

хивы космических программ – не исключение. Происходит 

оптовая фальсификация, и ничто в будущем не изменится, так 

же, как ничего не изменилось после убийства Кеннеди и других 

политических и общественных скандалов.

Еще в 1969 году многие авторы пришли к заключению, что 

в NASA всерьез занялись шоу-бизнесом:

Последним штрихом и доказательством того, что они будут 
легендами шоу-бизнеса и специалистами без нервов, стал экс-
клюзивный контракт с журналом «Лайф» на их персональные 
истории [15, с. 139].

Когда в апреле 1962 года Майкл Коллинз в составе второй 

группы астронавтов пришел в NASA, оказалось, что каждый 

кандидат должен пройти «школу обаяния», чтобы его приняли 

в обществе. Коллинз объясняет:

Как при отборе кандидатов в дикторы на радио, мы вслух 
читали выдержки текста, после чего все это тщательно разби-
ралось критиками… [7, с. 23]

Может быть, я покажусь несколько циничным, но разве 

не похоже это скорее на подготовку к киносъемкам, нежели к ре-

альному исследованию космоса?

После программы «Меркурий» мы уверовали в то, что люди, 

обладающие «правильными данными», не могут лгать. Астро-

навты были офицерами и джентльменами, некоторые из них 

закончили лучшие военные академии, включая Уэст-Пойнт. 

Они бы скорее умерли, чем солгали. Так нам говорили, и мы 

в это верили. 

Гарри Хёрт пишет: 

Несмотря на то, что проект «Аполлон» был одним из самых 
широко документированных мероприятий в истории человече-
ства, многие из пяти миллиардов жителей нашей планеты все 
еще не верят в то, что 12 астронавтов на самом деле ступили 
на поверхность Луны. Неизвестно, сколько именно людей при-
держиваются этой немыслимой ереси, поскольку всемирный 
опрос на эту тему никогда не проводился. Но так же, как сооб-
щество Плоской Земли продолжает оспаривать доказательство 
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шарообразности Земли, неизвестное количество неверующих 
продолжает настаивать, что полеты на Луну на самом деле были 
рядом проспонсированных правительством голливудских спец-
эффектов [13, с. 323].

Любопытно, что Хёрт использовал слово «ересь». Разве дог-

ма NASA теперь является частью религии? Сомнения в выска-

зываниях NASA (а фактически – ЦРУ) теперь приравнивают-

ся к ереси? Это наказывается отлучением? Или, может быть, 

сожжением? Мистер Хёрт, видимо, очень обижен этой «немыс-

лимой ересью» в глобальном масштабе. Кроме тех фотографий, 

которые видели мы, он наверняка обладал еще и «инсайдер-

ской» информацией, недоступной простым смертным. И зная 

гораздо больше, чем мы, он, по-видимому, ни разу не усомнил-

ся ни в одном слове или фотографии. А может, он просто следо-

вал «генеральной линии партии», боясь «отлучения»?

Из-за отсутствия у таких, как он, критического мышления 

я теперь подвергаю сомнению все действия NASA. Это нелег-

кая, неприятная и даже опасная работа. Дорогой мистер Хёрт, 

я уверен, что все документальные кадры, звуковые дорожки 

и камни были фальсификацией.

Космическая опера

Хорошо известно, что некоторые актеры, даже те, кто про-

вел на сцене десятилетия, подвержены боязни сцены: они со-

вершенно «расклеиваются» перед своим выходом. И хотя боль-

шинство профессионалов все же умеют взять себя в руки в нуж-

ный момент, не всем дано преодолеть эту боязнь. Интересно, 

почему все без исключения астронавты программы «Аполлон» 

категорически отказывались от публичных выступлений? За-

чем тогда нужна была «школа обаяния»?..

Много лет назад во время банкета в городе Ланкастере, штат 

Калифорния, у Базза Олдрина попытались взять интервью. 

Он вспоминает: 

Рой Нил задал первый вопрос: «Теперь, по прошествии поч-
ти двух лет, почему бы не рассказать нам, что вы испытали, 
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находясь на Луне?» Если существовал в мире вопрос, который 
являлся бы для меня проклятием, то это был именно он. Я по-
лагаю, у Роя не было выбора. Но мне всегда было почти невоз-
можно ответить на этот вопрос вразумительно. У меня пере-
сохло горло и закружилась голова [26, с. 280].

Он далее пишет, что несколькими мгновениями позже вы-

скочил из комнаты, испытывая бесконтрольную дрожь, а затем 

разрыдался. Но так и не объяснил, почему. Я слышал, ана-

логичный случай произошел с ним и на авиабазе «Эдвардс»: 

он словно бы увидел привидение. Олдрин определенно больше 

не был человеком с «правильными данными».

Я не психоаналитик, но достаточно прожил на свете, чтобы 

понять, когда у человека нечиста совесть. Я не сомневаюсь в при-

чине такого срыва. Мне кажется, Базз страдал оттого, что ему 

приходится жить с этой Большой Ложью.

Еще один вопрос: было ли это «привидение» известно Ол-

дрину или его поместили в его подсознание с помощью гипноза 

и химических препаратов? Если оно было произведено прави-

тельственными психологами с использованием технологий 

промывания мозгов, Базза можно только пожалеть. Возможно, 

время покажет, как именно это происходило.

С конца 1940 года большинство компаний, занимающихся 

шоу-бизнесом, стали «дальтониками». Но NASA продолжало 

жить по своим понятиям. Его работники были крахмально-

белыми в течение долгих лет, пока в конце концов не обнару-

жили одного чернокожего с «правильными данными». Кол-

линз пишет:

Максимально близко NASA подошло к отправке в космос чер-
ного астронавта, приняв соответствующее решение 30 июня 1967 
года. Выбор пал на майора Роберта Лоуренса (Robert H. Lawrence, 
Jr.), одного из членов группы астронавтов Пилотируемой орби-
тальной лаборатории ВВС США. Будучи высококлассным летчиком-
испытателем, Лоуренс имел и высшую ученую степень в области 
химии, но он погиб 8 декабря 1967 года в авиакатастрофе само-
лета F-104 на базе ВВС «Эдвардс» [7, с. 176].

Вот и еще один астронавт, погибший в авиакатастрофе. 

Не задавал ли он слишком много ненужных вопросов? Не начал 
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ли он подозревать фальшивку? Или был невосприимчив к гип-

нозу? Интересно, сколько еще погибло астронавтов, о которых 

популярные писатели того времени даже не вспомнили? Вне 

всякого сомнения, близкое общение с NASA исключительно 

опасно для здоровья!

Полеты на Луну были невозможны изначально, поэтому я по-

лагаю, что NASA отравило космическое яблоко еще с первой 

миссии Меркурия, убеждая астронавтов лгать про размытые 

и тусклые звезды. Иначе, зачем было Алану Шепарду кри-

вить душой, а Гриссому – следовать его примеру? Равно как 

и почти всем остальным астронавтам, вплоть до сегодняш-

него дня?

Я полагаю, NASA не сразу сообщало им, что космическая 

гонка была фальсификацией. Первое правило жуликов – от-

крывать информацию только тем, кому она необходима, при-

чем ровно настолько, чтобы они могли выполнить задание. 

Скорее всего, астронавтам рассказывали, что информация о ту-

склых и размытых звездах распространяется в целях нацио-

нальной безопасности, а также, чтобы ввести в заблуждение 

русских и выиграть у них «забег» до Луны.

Это была маленькая невинная ложь, причем совсем необя-

зательная, поскольку русские уже вышли на орбиту. Но, по-

явившись раз, она стала затягивать астронахтов все глубже, по-

ка они окончательно не запутались в паутине вранья, преда-

тельства и убийств. 

Микроскопические шажки программы «Меркурий» смо-

трелись нелепо рядом с гигантскими успехами Русского Мед-

ведя. Но финансирование NASA увеличивалось и, достигнув 

астрономических размеров, породило программу «Близне-

цы», а затем и грандиозную космическую оперу «Аполлон». 

Так шоу-бизнес стал главным направлением деятельности 

NASA.

Затем тщательно отобранный персонал (включая астро-

нахтов, которые действительно летали) был бережно проведен 

по устланной розами тропе режиссерским гением NASA, куль-

минацией которого стали якобы лунные снимки во время яко-

бы лунных путешествий.
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Как я уже говорил, первые три миссии «Аполлона» были 

выдумкой NASA. Я полагаю, только Аполлон-7 и Аполлон-9 бы-

ли настоящими, поскольку им не надо было имитировать вы-

ход за пределы земной орбиты. А также потому, что эти экспе-

диции вернули нас в космическую гонку после пожара.

Остальные полеты программы «Аполлон», возможно, даже 

вышли на околоземную орбиту, но, скорее всего, просто ис-

пользовали ракету аварийного спасения почти сразу после 

взлета. Астронахты приземлялись в южной Атлантике, где 

их подбирали корабли ЦРУ. После отдыха на солнечных пля-

жах их отправляли в район якобы реального приземления, где 

вместе со спускаемым аппаратом сбрасывали из огромного 

грузового самолета ЦРУ. (Между прочим, ЦРУ обладает самым 

многочисленным коммерческим воздушным флотом в мире, 

включающим в себя гигантские транспортные и грузовые са-

молеты.)

Коллинз утверждает, что все его сомнения были выражены 

руководителем отдела безопасности NASA перед полетом 

Аполлона-8:

Несмотря на то что этот полет предполагал меньше неиз-
вестности, чем путешествие Колумба, миссия представляет со-
бой риск колоссального масштаба и еще больший риск от не-
предвиденного. Аполлон-8 состоит из 5 600 000 деталей и по-
лутора миллионов систем, подсистем и узлов. Даже если все 
будет работать с 99,9 % эффективностью, нас ожидает до 5600 
проблем… [7, с. 307]

Между тем, реальные проблемы существовали, причем в та-

ком огромном количестве, что не надо было ничего выдумы-

вать. В отчете Джона Шиа за декабрь 1966 года говорится:

Было зарегистрировано не менее 20 000 всевозможных 
сбоев, причем более двухсот – в системе контроля среды [15, 
с. 185].

В «Путешествии к Спокойствию» авторы отмечают:

Два основных двигателя лунного модуля должны были быть 
непогрешимыми. Тем не менее в январе 1968 года стартовый 
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двигатель показал себя крайне ненадежным и подверженным 
всяческим сбоям [15, с. 223].

Майк Грей в книге «Угол атаки» пишет: 

Для полета на Луну и возвращения обратно около трех мил-
лионов сделанных вручную компонентов должны были взаимо-
действовать с почти мистической согласованностью, которая 
бывает только у самой матушки Природы. То, что эта махина во-
обще работала, уже было чудом. То, что она работала с такой 
ошеломляющей точностью, было фантастикой [3, с. 7].

Перед полетом на мифическом Аполлоне-11 Коллинз сказал:

Я думаю, нам удастся взлететь, но шансы на то, что мы при-
землимся и вернемся, – пятьдесят на пятьдесят. Существу ет 
слишком много нюансов, из-за которых что-то может пойти не так 
[7, с. 364].

После этой оценки – пятьдесят на пятьдесят – NASA под-

брасывает монетку, и семь раз подряд выпадает орел! Вероят-

ность такого события – 128 к 1. Она настолько мизерна, учиты-

вая качество кораблей и ракет, проваленные испытания и не-

удачные запуски, что, вне всякого сомнения, вторым пилотом 

на всех этих миссиях был сам Господь Бог.

Вопреки всем теоретическим шансам NASA утверждает, 

что оно отправило к Луне девять «ласточек», и все они верну-

лись обратно практически без потерь оборудования и без жертв. 

Несомненно! А еще существует Дед Мороз, прогноз погоды 

всегда сбывается, а компьютер никогда не виснет!

Полеты Аполлона-8 и Аполлона-10 напоминали скорее разо-

гревочный бой перед боксерским поединком с целью вы-

звать интерес публики. Они помогли направить настроение 

зрителей в нужное русло перед началом мыльной оперы. Для 

всех тех, кто уткнулся в телеэкраны, включая и меня, для тех 

миллионов, которые ошарашенно смотрели, как величе-

ственная машина взлетает в небо, не было ни единого сомне-

ния в том, что эта штуковина действительно покидала нашу 

планету.

Взлет – это единственное реальное событие во всех мисси-

ях. Астронахты должны были находиться на борту во время 
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запуска – на тот случай, если на старте произойдет ЧП, как бы-

ло с Челленджером. Ведь объяснить наличие трех живых астро-

нахтов после неудачного старта было бы трудно, даже несмотря 

на нашу доверчивость.

Приключения начинаются

Итак, мы познакомились с актерами, теперь можно перей-

ти непосредственно к самой постановке. Во время програм-

мы «Близнецы» NASA постепенно сменяло амплуа, переходя 

от решения реальных технических задач, связанных с вопло-

щением в жизнь новых технологий, к написанию сценариев 

для новых серий. А изначальные задачи оказались либо черес-

чур сложными для решения, либо слишком серьезно затраги-

вали аспекты холодной войны и связанную с этим необходи-

мую дезинформацию.

Искатели приключений в реальной жизни, если они не са-

моубийцы, стремятся снизить вероятность неудач путем 

тщательного планирования и серьезной подготовки. В кино 

же интерес зачастую подогревается непроходимой тупостью 

героя или героини. Например, какие-то громилы избивают 

нашего героя. Шмяк! Шмяк! Шмяк! Они передают привет от 

Главного. Наш герой приходит в себя в больнице, где узнает, 

что изнасилована его жена и убита любимая собачка (или на-

оборот). Что он делает дальше? Убивает главного гангстера, 

который подослал к нему своих громил? Не совсем! В осталь-

ной части фильма он истребляет мелких сошек – по пять 

штук за раз, но никак не Главного. И лишь в последней сцене 

разбирается с Главным – отправляя его в тюрьму (а не в мо-

гилу, как сделал бы любой нормальный человек), хотя каж-

дый из зрителей старше двенадцати лет знает, что через не-

сколько часов Главный выйдет из тюрьмы под залог. Это 

шоу-бизнес.

В сериалах NASA в роли Главного выступает Космос, и если 

бы Агентству не удалось удержать достаточный общественный 

интерес, Конгресс мог бы значительно урезать бюджет. Чтобы 

этот интерес поддерживать, требовалось создать ситуацию, 
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которая обещала опасность и мучительные избавления. Поэто-

му в каждой из экспедиций «Аполлона» приключалось нечто 

экстраординарное. Но со всеми безобразиями блестяще справ-

лялись супермены с «правильными данными».

Например, компьютер ЛЭМа выдал сигнал «занято» в по-

следние мгновения спуска Аполлона-11 на лунную поверхность. 

Затем астронавты обеспечили зрителям дополнительное весе-

лье, промахнувшись мимо запланированного места прилуне-

ния настолько, что NASA кричало: «Машина 54, где вы?!» Или 

что-то наподобие этого.

Затем Армстронг и Олдрин потратили 4 часа, чтобы выйти 

наружу. Конечно, чтобы на Земле довести до автоматизма бы-

стрый выход, требуется время, но 4 часа – это явный пере-

бор. Астронавты сетовали на то, что избыток газа мешал им. 

Но, в конце концов, обладателям «правильных данных» удалось 

выйти и заняться настоящей работой – скаканием по Луне.

Гарри Хёрт пишет: 

Армстронг и Олдрин рассчитывали, что подготовка к прогул-
ке по Луне займет около двух часов, но они потратили в два 
раза больше времени, потому что выхлопные газы их скафан-
дров привели к трудностям с разгерметизацией кабины лунного 
модуля [13, с. 173]. 

Выше я уже рассказывал про кондиционеры скафандров, 

которые не могли работать внутри ЛЭМа.

Разве не был командный модуль дворцом по сравнению с ма-

люсенькой кабинкой ЛЭМа? Откачка воздуха из ЛЭМа заняла 

целых 4 часа. Неужели до пожара на площадке 34 астронавты 

и впрямь верили утверждениям NASA, что кислородный пожар 

можно быстро «выветрить» в космос?

Этот сценарий – полнейшая чушь, бред самой высшей про-

бы. Я в свое время нырял с аквалангом и знаю, что на мелко-

водье человек вдыхает в час чуть менее двух кубометров воз-

духа. Четыре пятых этого составляет водород, который на Луну 

с собой не брали. Получается 0,4 кубометра выдыхаемых газов 

на каждого астронахта. За два часа вдвоем они «надышали» 

бы 1,6 кубометра воздуха. Это объем куба с ребром 117 см. Или 

шара диаметром 72 см. Разве это большой объем?
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На самом деле выхлопов было еще меньше, поскольку литие-

вые гидроксидные канистры извлекали углекислый газ из «вы-

хлопов» и снова запускали в систему жизнеобеспечения.

Но даже если астронавты и не очищали газ в ЛЭМе, такое 

количество уж точно должно было просочиться в крохотное от-

верстие за два часа, что еще раз уличает NASA в бессовестной 

лжи. Когда мы надуваем воздушный шарик на Земле, избыточ-

ное давление в нем составляет примерно 0,03 атм. Что происхо-

дит, когда мы отпускаем его? «Пс-с-с-с-с» – и весь воздух вы-

шел. В космосе и на Луне использовался кислород при давле-

нии в 0,32 атм. И NASA хочет убедить нас, что «пс-с-с-с-с» там 

не работает?

Мы читаем, как спускаемый аппарат Аполлона-12 чуть 

не упал в кратер, в котором находился Изыскатель-3. И что 

пред отвратило катастрофу? Только «правильные данные»! Астро-

навтам удалось точными маневрами направить ЛЭМ на дальний 

край кратера, где он едва-едва не перевернулся. Но удача была 

на стороне наших героев, махину удалось посадить в безопас-

ном месте.

Телеаудитория, смотревшая эту миссию, была невелика. 

Качество изображения оставляло желать лучшего, поэтому 

многие предпочли смотреть шоу Эда Салливана по другому 

каналу19.

Чертова дюжина

Весной 1970 года Америка «наводила порядок» во Вьетнаме. 

Каждый вечер нам сообщалось количество убитых со стороны 

противника. Это было своеобразным табло, где отображался 

«счет матча», из которого было видно, выигрываем мы или про-

игрываем. К тому времени, когда наша группа прикрытия бы-

ла вывезена вертолетами с крыши американского посольства 

в Сайгоне, перевес США по числу убитых противников уже 

19 Шоу Эда Салливана (The Ed Sullivan Show) – культовая развлекательная про-
грамма, которая в течение почти 23 лет (1948 – 1971) транслировалась каждый 
вечер в 20:00 по телеканалу CBS. (Примеч. переводчика.)



189 

равнялся населению Северного и Южного Вьетнама вместе 

взятых. Тогда мы осознали, что нам нещадно лгут. Затем оказа-

лось, что при подсчете жертв учитывали и убитых в секретной 

войне ЦРУ в Лаосе и Камбодже. А какая секретная война обхо-

дится без полного подчинения СМИ?

По Америке прокатилась волна протестов, участились 

массовые беспорядки студентов. Нищета распространялась 

так же быстро, как демонстрации. В тот период даже ярые 

пат риоты начинали сомневаться в необходимости продолже-

ния космических исследований. Программа «Аполлон» нуж-

далась в острой приправе, например, в виде драмы с неиз-

вестностью, и сценаристы NASA решили подогреть наш уже 

угасший к тому времени интерес приключением со смертель-

ной опасностью.

Так началась миссия Аполлон-13: Дик Ловелл сыграл роль 

командира, Джек Суигерт – роль орбитальной домохозяйки, 

а Фрэд Хейз присоединился к экипажу исключительно с целью 

порезвиться на Луне.

Вот вкратце порядок действий нормальной экспедиции 

Аполлона к Луне и обратно:

1) взлет и отброс аварийной системы спасения;

2) выключение и отсоединение отработавшей 1-й ступени 

ракеты, включение 2-й ступени;

3) выключение и отсоединение отработавшей 2-й ступени, 

включение 3-й ступени;

4) выключение 3-й ступени с выходом корабля на околозем-

ную орбиту;

5) включение 3-й ступени, ускорение корабля в сторону 

Луны;

6) отсоединение составной системы (командного и служеб-

ного модулей) от 3-й ступени, содержащей ЛЭМ;

7) разворот и стыковка составного модуля непосредственно 

с ЛЭМом;

8) промежуточные корректировки курса главным двигате-

лем служебного модуля;

9) включение главного двигателя и замедление движения 

корабля для выхода на окололунную орбиту;
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10) отстыковка ЛЭМа и совершение посадки на Луне с по-

мощью его нижнего двигателя;

11) отсоединение и взлет верхней секции ЛЭМа с Луны, 

возвращение астронавтов в командный отсек (нижняя секция 

ЛЭМа остается на Луне);

12) отброс верхней секции ЛЭМа (она остается на лунной 

орбите); включение служебного двигателя; отправление ко-

рабля с астронавтами в сторону Земли;

13) промежуточная корректировка курса служебным двига-

телем; отброс служебного двигателя непосредственно перед вхо-

дом в земную атмосферу; доставка людей на Землю в команд-

ном отсеке.

Однако в этом драматичном сюжете на третий день пути 

служебный модуль Аполлона-13 был разрушен взорвавшимися 

кислородными баками. Допустим, что все промежуточные кор-

ректировки курса уже были выполнены служебным двигате-

лем. Не будем забывать, что весь потерянный кислород предна-

значался для дыхания людей, а также для питания топливных 

элементов, которые обеспечивали астронавтов электроэнер-

гией и питьевой водой. Кроме того, необходимо было отводить 

тепло из корабля.

К слову, о двигателе служебного модуля:

Они знали, что мощный двигатель без электроэнергии не за-
ведется. А без него они бы не вышли на лунную орбиту. Но са-
мое главное, без двигателя они не смогли бы вернуться домой 
[20, с. 261].

Результатом этой трагедии могло стать не только невы-

полнение экипажем целей и задач экспедиции, но и гибель 

людей в космосе после того, как закончатся запасы воды и кис-

лорода.

Чтобы спастись, экипаж покинул просторный «дворец» 

объемом 6 м3 и переехал вместе со всем багажом в 4,8-кубо-

метровый спичечный коробок, называемый ЛЭМом. В «Энци-

клопедии космических технологий» (страницы 158–160) приве-

дены размеры отсека экипажа ЛЭМа: диаметр 239 см, высота 

107 см. Это еще одно несоответствие действительности и сказок 
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NASA: по его данным, астронавты выходили на лунную по-

верхность (и покидали ее) в полный рост.

Приведенная ниже информация тоже взята из «Энциклопе-

дии космических технологий».

Модуль Вес модуля (кг) Вес топлива (кг) Тяга (кгс)

1. Командный модуль 5950 ? ?

2. Служебный модуль ? 24579 9318

3. ЛЭМ 15090 ? 4500

Дополнительную информацию по ЛЭМу мы получаем из дру-

гих источников. Вес топлива ЛЭМа можно рассчитать. Взлет-

ный отсек ЛЭМа весил 4820 кг, его пустой спускаемый отсек – 

2180 кг [21, с. 57]. Итого 7000 кг. Вычтем результат из общего веса 

модуля (15090 кг) и получим искомое – 8090 кг топлива, то есть 

около 8 т.

Суммарный вес командного и служебного модулей состав-

лял около 45 т [21, с. 157]. Сложив 5950 кг и 24 579 кг топлива, 

получим 30 529 кг. Вычтем это из 45 т и узнаем вес пустого слу-

жебного модуля – почти 15 т. Теперь сделаем два допущения. 

Первое: служебный модуль потратил часть своего топлива 

на промежуточные корректирующие маневры. Второе: бол́ьшая 

часть оставшегося топлива нужна для доставки командного 

модуля домой.

Хёрт цитирует Ловелла:

Нам приходилось нести на борту порядка 200 тонн неис-
пользованного топлива плюс всю прочую массу [13, с. 208].

Я полагаю, что он имел в виду 20 тонн оставшегося топлива 

и по ошибке добавил ноль. В противном случае не было ника-

ких шансов поднять эту махину в воздух.

Обогнуть Луну – это примерно как обогнуть угол дома на ма-

шине, мчащейся с большой скоростью. Чтобы вписаться в рез-

кий поворот, спускаясь с горы, нужно притормозить. Точно так 

же необходимо ввести служебный двигатель в режим торможе-

ния, чтобы выйти на лунную орбиту.
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Эти люди обладали «правильными данными» и, пока ЦУП 

все еще сходил с ума, начали вполне логичное отступление 

к ЛЭМу [13, с. 207]. В конце концов, ЦУП разрешил исполь-

зовать тормозной двигатель, чтобы выйти на лунную орбиту 

и повторно стартовать в сторону Земли. Это также означало, 

что любые промежуточные корректировки курса будут зави-

сеть исключительно от 8 т топлива в ЛЭМе. Помимо всего про-

чего, к 20 т неиспользованного топлива в служебном модуле до-

бавилось еще 7 т самого ЛЭМа, 8 т его топлива и 15 т служебного 

модуля. Итого, 50 т.

Олдрин утверждает, что когда служебный двигатель выпол-

няет эту работу, выход на лунную орбиту занимает 6 минут при 

непрерывном потреблении топлива [18, с. 233]. По его словам, 

для отправки корабля обратно на Землю требуется 2,5 минуты, 

за это время сжигается 5 т топлива  [18, с. 245]. 

Разделив 5 т топлива на 2,5 минуты, получим скорость сжи-

гания топлива – 2 т в минуту. Значит, выход на лунную орбиту 

«сжирает» 12 т топлива. Служебный двигатель не имеет регуля-

тора подачи топлива: подача либо полностью включена, либо 

полностью выключена. Соответственно, во включенном состоя-

нии идет максимальное потребление топлива. Таким образом, 

только для того, чтобы произвести маневр выхода на лунную 

орбиту и отправки корабля в сторону Земли, требуется 17 т то-

плива – и это без дальнейшей корректировки курса и всей из-

быточной массы!

Логично предположить, что из-за дополнительной массы 

для преодоления притяжения Луны и возвращения на Землю 

топлива понадобилось бы гораздо больше, чем 5 т. В ЛЭМе 

же было всего 8 тонн.

NASA позже утверждало следующее:

Во время первых трех лунных полетов – Аполлон-8, Апол-
лон-10 и Аполлон-11 – космический корабль был запрограмми-
рован так, что последний запуск двигателя отправлял корабль 
на «свободную траекторию возвращения». Сделав виток вокруг 
Луны, он бы лег на нужный курс для возвращения на Землю. 
Никаких дополнительных запусков двигателя не требовалось 
[20, с. 263]. 
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Это предположительная траектория, не требующая допол-

нительного торможения, чтобы обогнуть Луну и вернуться пря-

мо на Землю.

Попробуем разобраться. Вы летите от Земли в сторону Лу-

ны. Если вы промахнулись мимо Луны и скорость достаточно 

высока, то вы улетите на довольно большое расстояние, пре-

жде чем лунное притяжение «засосет» вас и вы сможете замед-

литься. Обратное «падение» тоже займет значительное время. 

Но Аполлон-13 не провел в космосе ни одного лишнего дня! Ка-

ким же дьявольским способом ему удалось потерять всю свою 

скорость и затормозить машину?

Гарри Хёрт является одним из самых дотошных исследова-

телей, и в его книге, опубликованной в 1988 году, мы читаем:

Первый запуск двигателя позволил бы обогнуть Луну. 
Второй (и более важный) перевел бы корабль с орбиты Луны 
на траекторию полета к Земле и отправил бы корабль домой 
[13, с. 210].

Это прямо противоречит книге, написанной про аварию 

на Аполлоне-13. Ее автор утверждает, что первый запуск двигате-

ля произошел уже после того, как они обогнули Луну [39, с. 69].

Мне хочется спросить NASA: зачем на борту служебного мо-

дуля держать 24,5 т горючего, если вполне достаточно 8 т?

Сразу после аварии служебный отсек оказался бесполез-

ным, и система электрогенерации приказала долго жить. Но лю-

ди с «правильными данными» и сотрудники ЦУПа в Хьюстоне 

спасли миссию, вспомнив о полностью заряженных батареях 

ЛЭМа. Однако без тепла, производимого электроникой, в ко-

рабле стало холодно. Конечно, это не тот холод, который чув-

ствуют рыбаки в штате Мэн почти круглый год или бомж в Чи-

каго зимой, но все-таки вполне ощутимый.

Читаем у Хёрта:

Самым большим неудобством для астронавтов был жуткий 
недосып из-за отсутствия основного электропитания. И хотя 
они проводили время бодрствования в ЛЭМе, отдыхали они в тем-
ноте командного модуля. С учетом выключенного электропи-
тания температура внутри корабля доходила до трех градусов 
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по Цельсию. Астронавты пытались поставить машину в режим 
теплового вращения, но этот маневр, больше похожий на ви-
ляние, прогрел внутреннее пространство командного модуля 
не больше, чем на пару градусов. Таким образом, корабль был 
назван «холодильником» [13, с. 212].

После возвращения экипажа на Землю NASA магическим 

образом обнаружило причину этой маленькой драмы. Оказа-

лось, что сгорел аварийный выключатель на кислородном ба-

ке – потому что мастеру несколько месяцев назад (!) были даны 

неверные указания [4, с. 404]. Нужно иметь дар ясновидения, 

чтобы найти виновника с такой потрясающей точностью, учи-

тывая, что служебный модуль остался в космосе! Самонадеян-

ность этих законченных жуликов поистине не имеет границ.

Хеппи-энды по-голливудски

Следующий эпизод сериала еще лучше. Во время спуска 

на Луну ЛЭМа Аполлона-14 на панели управления зажегся инди-

катор отмены [13, с. 223]. Гарри Хёрт объясняет, что случилось:

Лишь после возвращения на Землю удалось выяснить, что 
причиной ошибочного включения индикатора ОТМЕНА стала не-
исправность в проводке: оторвался шариковый вывод из припоя 
[13, с. 225].

Каким образом NASA обнаружило этот шарик припоя по-

сле прилунения ЛЭМа? Я начинаю подозревать, что воскрес-

ший чародей Мерлин теперь работает в NASA ассистентом Вол-

шебника.

На Аполлоне-14 происходили и другие чудеса. Но я прибере-

гу рассказ о них до конца главы.

К моменту запуска Аполлона-15 рейтинг космического шоу 

снова упал, поэтому сценаристы придумали еще одно драмати-

ческое приключение. В этот раз астронахты чуть не утонули 

в космосе. Дадим слово Хёрту:

На третий день миссии, когда астронавты преодолели при-
мерно 2/3 пути к Луне, в командном модуле «Эндевор» обнару-
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жилась утечка воды, которая грозила затопить всю кабину. 
Скотт, Ирвин и Уорден решили, что сантехническое ЧП в неве-
сомости может привести к катастрофе… [13, с. 235]

И вдруг в один момент течь была устранена. Интересно, 

сколько воды уместилось бы в командном отсеке? Неужели ее бы-

ло бы достаточно, чтобы затопить его? И даже если так, все это 

можно было выбросить в одно мгновение! Для этого требова-

лось лишь надеть скафандры и открыть люки. Или взять шланг, 

прикрепленный к люку, и в буквальном смысле высосать воду 

прямо в открытый космос.

Чтобы внести некоторое разнообразие в космическое шоу, 

на этот раз решено было посадить ЛЭМ в горах. Хёрт пишет:

Рано утром 31 июля 1971 года, когда планировался спуск, 
Скотту и Ирвину пришлось столкнуться с особой опасностью, 
которую представлял район Хэдли-Аппенин, чей гористый ре-
льеф напоминал южные Скалистые горы США [13, с. 235]. 

Это невероятно. Если им нужны были камни именно с этой 

горы, то почему нельзя было немного подождать? На борту 

Аполлона-17 летел дипломированный геолог.

Аполлон-15 был первой миссией с пристегнутым к борту 

ЛЭМа лунным вездеходом (луномобилем). Дисбаланс в за-

грузке морских и воздушных судов – это серьезная пробле-

ма, для решения которой привлекаются специалисты-

профессионалы. Как бы хорошо луномобиль ни был прикре-

плен к ЛЭМу, он создает дисбаланс, стоит только ЛЭМу 

оказаться в любом поле притяжения. Уравновесить и отцен-

трировать его невозможно. Как вообще можно заполнить 

грузом тяжелый и громоздкий объект со смещенным цен-

тром тяжести, не думая о равновесии? Особенно на летатель-

ном аппарате, у которого центр тяжести и так находится вы-

ше центра тяги! Как можно было вертикально приземлить 

эту неуравновешенную громадину с одним-единственным 

двигателем? И кто осмелился ездить на экспериментальном 

автомобиле по грубой горной местности?

Помните, с ЛЭМа Аполлона-11 сдирали слой майлара, чтобы 

уменьшить вес конструкции? Зато теперь астронавты берут 
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с собой луномобиль и запасы для продолжительного прожива-

ния. При этом используют тот же аппарат, что и для более легко-

го Аполлона-11! Как такое может быть? По-видимому, они вдруг 

перестали переживать по поводу тепла, кислорода, топлива и ра-

диации. Мы что-то упустили? Ах, да, конечно, без триллера 

обойтись не могло. ЛЭМ опустился на край кратера, кувырк-

нулся, а затем уже встал на место [13, с. 236].

В следующей серии, на Аполлоне-16, всплыла новая пробле-

ма. Мэттингли сообщил: 

Я не знаю, что случилось с этой штукой… Корабль трясло 
так, что создавалось впечатление, будто он сейчас развалится 
на куски [13, с. 245].

Снова учащенное сердцебиение, безусловно. Но в итоге 

все закончилось хорошо.

Во время каждой из миссий программы «Аполлон», которые 

якобы облетали вокруг Луны, командный отсек и служебный 

модуль должны были отделиться от последней ступени уже 

«мертвого» каркаса ракеты-носителя Сатурн, открыв при этом 

переходный отсек и выпустив ЛЭМ. Это достигалось с помо-

щью взрывающихся болтов «Пиро» и срезания удерживающих 

кабелей. После этого разделения, которое производилось по ме-

ре приближения к Луне, командный отсек разворачивался так, 

чтобы состыковаться с ЛЭМом. Затем оба люка снимались, от-

крывая свободный, хоть и стесненный проход. И без всякой ре-

альной тренировки (не считая специальных тренажеров) люди 

с «правильными данными» произвели сложную процедуру де-

вять раз подряд без сучка и задоринки!

Это также означает, что девять раз подряд жизненно важ-

ные «Пиро» сработали безупречно. Если бы хоть один болтик 

взорвался на миллисекунду позже, если бы разрывные срезы 

оставили один кабель не до конца отделенным, неравномерная 

сила создала бы мощнейший крутящий момент. Каркас начал 

бы вращаться, и стыковка стала бы невозможной. Реально ли 

такую степень совершенства повторить девять раз подряд? 

Очень сомневаюсь! На Аполлоне-13 взрывы, которые отделили 

служебный модуль, не только здорово качнули корабль, но и вы-

звали волнообразное движение [39, с. 165].
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В 14-м эпизоде сериала Стью Руса пытался направить 

стыковочное устройство капсулы Аполлона в гнездо ЛЭМа, 

но встретил сильное сопротивление со стороны механизма. 

В течение последующего часа он тщетно повторял попытки, 

но совершить стыковку не мог. У него осталось духу, вероятно, 

на одну последнюю отчаянную попытку, когда Шепард крик-

нул: «На этот раз просто всади его!» [20, с. 289]. В шестой раз 

он ударил со всей мощи, и стыковочный механизм наконец 

обеспечил плотный контакт.

И нам предлагают поверить, что в каждой попытке воткнуть 

этот стыковочный механизм в гнездо продольные оси обоих 

агрегатов были идеально совмещены? Настолько идеально, 

что ни одна дина силы не была направлена мимо? Ведь любая та-

кая сила, даже чуть-чуть смещенная от центра, привела бы к вра-

щению одного или обоих аппаратов.

Олдрин дал потрясающее описание миссии Аполлон-9:

Через пару часов они отделили командный модуль от тре-
тьей ступени ракеты Сатурн. Скотт развернул стыковочное 
устройство командного модуля и аккуратно выровнял его с ко-
ническим гнездом, располагавшимся вверху лунного модуля. 
Замки стыка четко зафиксировались в пазах. Всего через три 
часа после начала миссии они были в жесткой сцепке с ЛЭМом. 
Дейв Скотт затем отвел два пристыкованных модуля от третьей 
ступени и подальше отодвинулся от медленно улетающего бе-
лого остатка ракеты [18, с. 211].

Оказывается, ни взрывающиеся болты, ни разрезы кабеля, 

ни реактивные двигатели, обеспечивающие движение команд-

ного модуля, не поколебали ракету. А стыковка, которая проис-

ходит при идеальном выравнивании, медленно и бережно уда-

ляет каркас. Очень правдивая история!

Крученый мяч

Теперь, как я и обещал, вернемся к самой странной истории 

этой главы.

Гравитация Луны составляет 1/6 от земной и имеет нулевое 

сопротивление воздуха. Даже полный олух смог бы закинуть 
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мячик для гольфа очень далеко. Вздутый скафандр непременно 

усложнил бы плавный замах, но даже с учетом этой трудности 

можно было обойтись одной рукой. Что, по-видимому, Алан 

Шепард и попытался предпринять. Он вытащил клюшку, по-

ложил мячик на землю и известил Хьюстон и весь затаивший 

дыхание мир о своих намерениях. Телекамера сфокусировалась 

на нем, когда он изрек: «Я попытаюсь выполнить удар из песоч-

ницы». Замахнулся, ударил, но не попал по мячу. Пришлось по-

пытаться еще раз.

Мяч подпрыгнул почти вертикально в облаке лунной пыли 
и, казалось, завис в полете, как будто подвешенный на веревоч-
ке. Затем извернулся вправо и упал на лунную поверхность ме-
нее чем через 100 метров. «Хорошо подрезал, Ал!» – съязвил 
капитан Хейз [13, с. 230].

Проще говоря, человек увидел возможность войти в миро-

вую историю гольфа, подрезав мяч.

Чтобы развенчать этот абсурд, мне придется сделать еще од-

но отступление. Когда я учился в школе, наш учитель физики 

утверждал, что крученых мячей не бывает. Я мужественно вни-

мал его лекциям. Я терпел, когда он говорил, что Эйнштейн от-

рицал путешествия к звездам; я особо не возмущался, когда 

он отрицал сверхпроводимость. Но в этот раз он зашел слиш-

ком далеко. Я видел крученые мячи.

Но ничто, сказанное ребенком, не могло заставить его на-

рушить обет, который он давал, получая свой диплом. Ведь 

он поклялся защищать современную науку и никогда не ве-

рить в необъяснимое, то есть в неприемлемое с точки зрения 

современных физических теорий. Со временем физика все 

же признала, что крученые мячи возможны – то, что бейсболи-

сты знали давно. И что они закручиваются благодаря принципу 
Бернулли.

Вращающийся мяч вызывает неравномерный ток воздуха 

вокруг своей поверхности. Это приводит к разнице давлений на 

разных сторонах мяча и «сталкивает» его с изначальной прямой 

траектории. Ключевое слово здесь – воздух. Без воздуха не мо-

жет быть принципа Бернулли. Без воздуха мяч, крученый 



он или нет, подчинялся бы лишь Первому закону Ньютона, ко-

торый гласит, что всякое тело находится в состоянии покоя или 

равномерного и прямолинейного движения.

Невозможно закрутить или подрезать мяч – бейсбольный 

или для гольфа – без атмосферы. Мне рассказывали, что в июне 

1994 года Шепард в эфире одной из вашингтонских радиостан-

ций утверждал, что он просто ударил по мячу, поскольку в ва-

кууме он не может быть закручен.

Однако миллионы людей видели, что мяч был подрезан! 

Объяснений может быть только два: или все земляне страдают 

тяжелыми офтальмологическими заболеваниями, или на Луне 

есть воздух. А может быть, запись, как и вся миссия, была 

просто-напросто сфабрикована?
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МАНЬЧЖУРСКИЙ КАНДИДАТ

В старших классах школы я прочитал множество книг про 

самую современную религию в мире – и решил не примыкать 

к ней. Я имею в виду психиатрическую «религию» и три ее основ-

ные секты, возглавляемые соответственно Фрейдом, Адлером 

и Юнгом.

Если верить психиатрической догме, моя любовь к отдыху 

на природе, турпоходам, рыбалке и охоте есть не что иное, как 

симптомы подавляемой гомосексуальности. Мой пистолет – 

это, оказывается, продолжение пениса, а каждый выпущенный 

патрон – сублимация сексуального влечения к мужчинам, 

мальчикам и, быть может, даже к кобелям.

Для меня всегда гораздо важнее было то, что думаю я, чем 

то, что думают обо мне окружающие, поэтому я бы запросто 

признался в своей гомосексуальности, если бы она действи-

тельно имела место. Но, покопавшись в себе, ничего подобно-

го я не обнаружил. И потому получил диагноз подавленности 

и сублимации.

Если традиционная религия атаковала такие распростра-

ненные грехи, как прелюбодеяние, алчность, чревоугодие, воз-

желание жены ближнего и убийство, то эта новая религия об-

личала новый грех – грех психических заболеваний различной 

степени тяжести. Благочестия в этой религии не существовало, 

поскольку грешниками были все.

Словом, я отверг психиатрию, хоть и нахватался соответ-

ствующего жаргона. Если верить этой науке, то мы все либо не-

вротики, либо сумасшедшие. Основное убеждение заключается 

в том, что каждый из нас постоянно нуждается в 50-минутном 

служении. В конце концов, разве не хотелось бы вам иметь 
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отчаявшихся клиентов, которые готовы платить хорошие день-

ги за пару часов в неделю?

Психотрёп и гипноз

Несколько лет назад я услышал замечательное и очень на-

глядное слово – «психотрепло», которое с тех пор и использую. 

И если я не верю какой-то догме очередного психотрепла, это 

вовсе не значит, что я ничего не смыслю в психических забо-

леваниях, изменении состояния с помощью лекарственных 

препаратов или гипнозе. У меня, как и у всех нас, бывают эмо-

циональные взрывы. Но случаются и периоды (пусть непро-

должительные), когда я совершенно нормален. И мне кажется, 

что я осведомлен об обоих состояниях больше, чем простой 

смертный.

Я достаточно знаю про гипноз и абсолютно уверен: если 

какой-нибудь эксперт-гипнотизер попытается вас заверить в том, 

что он не может заставить вас делать что-то против ваших убеж-

дений или не дать вам сделать то, что вы обычно делаете, бегите 

от него подальше. Потому что это неправда!

Я твердо убежден, что каждый из нас в состоянии сделать 

что угодно в рамках физически возможного при наличии нуж-

ной мотивации и обстановки. Гипноз – это процесс, при кото-

ром восприятие пациентом окружающей действительности ме-

няется путем внушения. «Стильные фишки», которые перио-

дически проносятся через наше общество, являют собой 

хорошие примеры силы внушения.

В нашем обществе одним из самых сильных запретов явля-

ется запрет на убийство человека. Но тех, кто считает, что они 

никогда не смогут убить, я разочарую. Безусловно, нашей эмо-

циональной системе убеждений (ЭСУ) с детства дается соот-

ветствующая установка. Но оказывается, не так трудно научить 

молодых солдат убивать. А вот отучить их от этого после окон-

чания войны – задача не из легких.

К счастью, у большинства людей промывка мозгов (ее мето-

дику испытывали северокорейцы и оттачивали северовьетнам-
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цы) с течением времени ослабевает. Любопытно, сколько вре-

мени понадобится, чтобы «выветрилась» идеальная промывка 

мозгов типа «маньчжурский кандидат20», особенно если она 

идет вразрез с моральными убеждениями человека? Даже поло-

жительные гипнотические внушения вроде отказа от курения 

или других вредных привычек со временем теряют силу. Пред-

ставьте, насколько глубже должны быть заложены внушения, 

которые противоречат вашим моральным убеждениям. И на-

сколько быстрее они ослабнут. Необходимо постоянное и пред-

намеренное введение в заблуждение для того, чтобы человек 

окончательно принял эту ложь!

С промыванием мозгов или без него, астронахты по очере-

ди были вплетены в паутину лжи NASA, причем очень осто-

рожно. Многие из них были людьми слова и не привыкли лгать. 

Тем не менее они превратились в сборище самых отъявленных 

лжецов.

Синдром Гриссома

Поведение Гриссома незадолго до пожара я могу объяснить 

только тем, что промывка мозгов у него стала выветриваться 

слишком быстро. Он не мог не знать, что NASA по тем или 

иным причинам лжет про тусклость звезд и планет в космосе. 

Но если Гриссом знал, что вся программа была фальшивкой, 

зачем было пытаться поднимать бучу? Одно дело разозлиться 

на плохо сделанную кем-то работу, когда от этого зависит твоя 

жизнь. Но глупо сходить с ума, когда ты сам являешься частью 

аферы, и опасность тебе не грозит.

Гриссом не был ни глупым, ни безумцем. Он не мог знать. 

Хотя должен был! Он дважды летал. Он был вторым в космосе 

в рамках программы «Меркурий», принял участие и в «Близне-

цах». Первый раз он вернулся и поддержал версию NASA про 

20 «Маньчжурский кандидат» (Manchurian Candidate) – роман Ричарда Кондона 
(Richard Condone), написанный в 1959 году, о сержанте американской армии, 
который, попав в плен во время Корейской войны, подвергся со стороны ком-
мунистов «промывке мозгов», превратившей его в идеального убийцу. 
(Примеч. переводчика.)
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укрепил эту ложь. Единственное, что приходит на ум, – вну-

шенная ему догма стала слишком быстро ослабевать.

Обе миссии Гриссома были настоящими. Однако перед по-

жаром он, по-видимому, стал активно противиться не слишком 

прозрачным намекам NASA на то, что настоящий патриот дол-

жен лгать своим согражданам во имя страны.

Если мы подозреваем, что наших астронахтов могло «за-

говорить» какое-нибудь психотрепло, то они из героев пре-

вращаются в никчемных людишек. Если же предположить, 

что они лгали преднамеренно, то кроме презрения они ничего 

больше не заслуживают. Я склоняюсь ко второму, поскольку 

с тех пор прошло уже много лет, и можно было бы ожидать, что 

кто-то из них со временем захотел бы избавиться от психологи-

ческого груза путем признания. Тем более что жены, друзья, 

родственники наверняка задают вопросы про экспедиции Апол-

лонов, и эти расспросы не могут не ослабить их измененное со-

знание.

Вопрос остается открытым. Были они просто плохими 

актерами, которые увидели возможность стать знаменитыми 

и воспользовались ею? Или до сегодняшнего дня остаются 

«маньчжурскими кандидатами», сознание которых подвержено 

контролю со стороны правительства? 

В любом случае, выбор был неудачным для всех. Уж лучше 

бы на самом деле попытаться отправить людей к Луне, потерпев 

неудачу, чем «показать Америке свою луну» с помощью чудо-

вищной лжи.
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СОЛНЕЧНЫЙ УДАР

В трудном и затратном процессе освоения космоса у NASA 

была еще одна серьезная проблема, помимо космической гонки 

с Русским Медведем. Она стала следствием нашего первого от-

вета Спутнику. 31 января 1958 года на орбиту вышел Изыска-

тель-1. Он весил 8,3 кг и благодаря счетчику Гейгера на борту 

обнаружил, что Землю окружает пояс интенсивной радиации, 

который впоследствии был назван именем главы проекта «Изы-

скатель» Джеймса Ван Аллена (James A. Van Allen).

Наличие радиации еще в начале XX века предсказал Нико-

ла Тесла, автор ряда экспериментальных и теоретических работ 

по космическому электричеству в целом и солнечному электри-

ческому заряду в частности. Впоследствии он пытался донести 

до наших академических философов (ученых), что Солнце име-

ет гигантский электрический заряд и должно генерировать 

солнечный ветер. Но эксперты за глаза объявили его сумасшед-

шим, и понадобилось почти шестьдесят лет, чтобы признать 

правоту ученого. Однако предсказание не есть открытие. 

А именно открытие магнитных радиационных поясов Земли 

по праву принадлежит тому, кто был достаточно дальновиден 

и оснастил спутник счетчиком Гейгера.

Пояса Ван Аллена

Исследования показали, что радиационные пояса в космосе 

начинаются у отметки 800 км над поверхностью Земли и про-

стираются до 24 000 км. Поскольку уровень радиации там более 

или менее постоянен, входящая радиация должна приблизи-

тельно равняться исходящей. В противном случае, она либо 
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накапливалась бы до тех пор, пока не «запекла» Землю, как в ду-

ховке, либо иссякла. По этому поводу Ван Аллен писал:

Радиационные пояса можно сравнить с протекающим сосу-
дом, который постоянно пополняется от Солнца и протекает в ат-
мосферу. Большая порция солнечных частиц переполняет сосуд 
и выплескивается, особенно в полярных зонах, приводя к поляр-
ным сияниям, магнитным бурям и прочим подобным явлениям.

Радиация поясов Ван Аллена зависит от солнечного ветра. 

Кроме того, они, по-видимому, фокусируют, или концентриру-

ют, в себе эту радиацию. Но поскольку концентрировать в себе 

они могут только то, что пришло напрямую от Солнца, то от-

крытым остается еще один вопрос: сколько радиации в осталь-

ной части космоса?

У Луны нет поясов Ван Аллена. У нее также нет защитной ат-

мосферы. Она открыта всем солнечным ветрам. Если бы во вре-

мя лунной экспедиции произошла сильная солнечная вспыш-

ка, то колоссальный поток радиации испепелил бы и капсулы, 

и астронавтов на той части поверхности Луны, где они прово-

дили свой день. Эта радиация не просто опасна – она смер-

тельна!

В 1963 году советские ученые-космологи заявили известно-

му британскому астроному Бернарду Ловеллу (Bernard Lovell), 

что они не знают способа защитить космонавтов от смертельно-

го воздействия космической радиации [15, с. 173]. Это означало, 

что даже намного более толстостенные металлические оболочки 

российских аппаратов не могли справиться с радиацией. Каким 

же образом тончайший, почти как фольга, металл, используе-

мый в наших капсулах, мог защитить наших астронавтов? 

NASA знало, что это невозможно. Космические обезьяны по-

гибли менее чем через 10 дней после возвращения, но NASA нам 

так и не сообщило об истинной причине их гибели.

Большинство людей, даже сведущих в космосе, и не подо-

зревают о существовании пронизывающей его просторы смер-

тельной радиации. Я полагаю, что своей неосведомленностью 

мы обязаны тем людям, которые травят космические байки.

В «Иллюстрированной энциклопедии космической техно-

логии» словосочетание «космическая радиация» не встречается 
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ни разу. Более того, ни одна из прочитанных мной за многие 

годы книг, кроме «Перспектив межзвездных путешествий» 

Билла Молдина (Bill Mauldin), опубликованной в 1992 году, 

и «Астронавигационной науки и техники», написанной ранни-

ми экспертами NASA, даже не упоминает об этом серьезном 

препятствии космическим полетам. Похоже, я снова узнаю тон-

кую работу моего правительства…

Русские определенно знали о радиации, потому что уже вес-

ной 1961 года их датчики были отправлены к обратной стороне 

Луны. По возвращении в Лондон Ловелл отправил имевшуюся 

у него информацию администратору NASA Хью Драйдену 

(Hugh Dryden). Драйден проигнорировал ее!

Коллинз в своей книге упоминал о космической радиации 

только дважды: 

По крайней мере, Луна была далеко за пределами земных 
поясов Ван Аллена, что предвещало хорошую дозу радиации 
для тех, кто побывал там, и смертельную – для тех, кто задер-
жался [7, с. 62].

Таким образом, радиационные пояса Ван Аллена, окружаю-
щие Землю, и возможность солнечных вспышек требуют пони-
мания и подготовки, чтобы не подвергать экипаж повышенным 
дозам радиации [7, с. 101].

Так что же означает «понимание и подготовка»? Означает 

ли это, что за пределами поясов Ван Аллена остальной космос 

свободен от радиации? Или у NASA была секретная стратегия 

укрытия от солнечных вспышек после принятия окончатель-

ного решения об экспедиции?

Солнечные вспышки

NASA утверждает, что в 1969 году можно было предсказывать 

солнечные вспышки. По моим сведениям, это далеко не так:

Возможно предсказать только приблизительную дату буду-
щих максимальных излучений и их плотность [6, с. 291].

Этому тексту в 1969 году было 10 лет. Далее я покажу, что 

ничего не изменилось во время миссий Аполлонов.
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Однако подготовка программы «Аполлон» продолжилась да-

же после получения данных о радиации. Значит, NASA было из-

вестно что-то, чего не знали в СССР: либо мы разработали эф-

фективный сверхлегкий экран против радиации, либо NASA 

уже тогда было уверено, что никто ни на какую Луну не полетит.

Ведь если NASA так хорошо представляло себе последствия 

солнечной активности, то зачем Аполлон-8, Аполлон-10, Апол-

лон-11 и Аполлон-12 отправились в путь именно в те периоды, 

когда количество солнечных пятен и соответствующая солнеч-

ная активность приближались к максимуму? Почему экспеди-

ции продолжались в течение двух последующих лет, когда эта 

активность медленно снижалась?

Между прочим, за несколько лет до запуска Аполлонов 

камера-спутник Большая птица использовал золотые экраны, 

которые защищали пленку от засветки солнечной радиацией. 

Судя по всему, астронахты у нас тоже золотые!

В эпоху Аполлонов наши астронахты провели в космосе 

в общей сложности почти 90 дней. Поскольку радиация от не-

предсказуемых солнечных вспышек долетает до Земли или Лу-

ны менее чем за 15 минут, защититься от нее можно было бы толь-

ко с помощью свинцовых контейнеров. Но если мощности ра-

кеты хватило, чтобы поднять такой лишний вес, то почему надо 

было выходить в космос в тонюсеньких капсулах при давлении 

в 0,34 атм чистого кислорода и сдирать майлар с ЛЭМов?

Могла ли материя наших космических скафандров остано-

вить радиацию? Я очень сомневаюсь в этом. Ведь с момента 

аварии на АЭС Тримайл-Айленд21 прошло более 25 лет, а рабо-

чие все еще не могут войти в «саркофаг». Почему бы не исполь-

зовать хваленые космические скафандры стоимостью в 7 мил-

лионов долларов, чтобы ликвидировать эту атомную мину за-

медленного действия?

У нас до сих пор нет технологии для изготовления легкой 

и гибкой радиационной защиты. Высокая скорость могла бы в ко-

роткий промежуток времени протащить капсулу через пояса Ван 

21 28 марта 1979 года на АЭС «Тримайл-Айленд» вблизи города Гаррисберга 
(штат Пенсильвания) произошла крупная авария реакторного блока, которая 
привела к расплавлению активной зоны реактора. (Примеч. переводчика.)
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Аллена, но что делать с радиацией в течение остального време-

ни путешествия к Луне?

Для более детального анализа эффектов космической ради-

ации нужен человек, сочетающий специальности гелиофизика, 

инженера-атомщика и врача – специалиста в области радиаци-

онного поражения. Увы, такого человека найти не удалось, поэ-

тому вам придется иметь дело со мной.

Я запросил солнечные данные из Национального управле-

ния по исследованию океанов и атмосферы – NOAA (National 

Oceanic and Atmospheric Administration) за годы экспедиций 

Аполлонов, надеясь обнаружить гигантскую проникающую ра-

диационную вспышку. Правда, пришлось скрыть истинную 

причину моего интереса.

Сотрудники NOAA оказались людьми вежливыми и опера-

тивными. Мистер МакКиннон (McKinnon) прислал мне не-

сколько проспектов и дисков со сжатыми данными, которые 

мой компьютер прочитать не смог. Друзья помогли мне распа-

ковать архив: данные насчитывали более 80 столбцов – и все 

без заголовков. Вы когда-нибудь видели таблицы данных без за-

головков? Я тоже не видел.

Я скопировал информацию по интересующему меня проме-

жутку времени в новые файлы и стал работать с ними. В тече-

ние двух долгих дней я пытался найти столбцы, содержащие 

данные по излучению, но потерпел неудачу. В конце концов, 

я позвонил мистеру МакКиннону и открыто попросил у него 

данные по рентгеновскому и протонному излучению. Он обе-

щал прислать мне дополнительную информацию.

В ожидании ответа я снова и снова пытался отыскать нужные 

сведения в таблицах. И пришел к заключению, что NOAA выдает 

информацию избирательно. Если данные по рентгеновскому из-

лучению на моих дисках удалены, то должны существовать два 

различных комплекта данных: один отправлялся ученым и орга-

низациям из особого списка (университеты, компании, занимаю-

щиеся авиаперевозками, электростанции, радио- и телевизион-

ные станции, телефонные узлы и т. д.), а второй – обычным людям 

вроде меня. Таким образом, у меня был ограниченный объем ин-

формации, но пришлось работать с тем, что есть.

В приведенной таблице указан ежемесячный список солнеч-

ных вспышек за 25-летний период солнечных циклов 19, 20 и 21.
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Достаточно одного беглого взгляда на эту таблицу, чтобы 

найти самые благоприятные периоды для полетов в космос 

или на Луну: с декабря 1974-го года по май 1977-го и с сентября 

1984-го года по март 1987-го. Однако опасность существует всег-

да: колоссальные протонные и рентгеновские «вспышки» впол-

не возможны даже в низкий период цикла.

Общепринятый теоретический максимум 20-го солнечного 

цикла длился с декабря 1968 года по декабрь 1969 года. В этот 

период миссии Аполлон-8, Аполлон-9, Аполлон-10, Аполлон-11 

и Аполлон-12 предположительно вышли за пределы зоны защи-

ты поясов Ван Аллена и вошли в окололунное пространство.

Дальнейшее изучение ежемесячных графиков показало, что 

единичные солнечные вспышки – явление случайное, проис-

ходящее спонтанно на протяжении 11-летнего цикла. Бывает 

и так, что в «низкий» период цикла случается большое количе-

ство вспышек за короткий промежуток времени, а во время «вы-

сокого» периода – совсем незначительное количество. Но важ-

но именно то, что очень сильные вспышки могут иметь место 

в любое время цикла.

Победителем конкурса становится…

Я решил провести воображаемый конкурс и найти экипаж 

астронахтов, которые подверглись бы максимальному излуче-

нию в космосе. При скорости выше 40 000 км/ч корабль по доро-

ге к Луне лишь несколько минут проводит под защитой поясов 

Ван Аллена. Затем он идет чуть меньше часа под умеренным об-

лучением, «захваченным» этими поясами. По сравнению с одной 

большой вспышкой эта доза очень мала.

Разделив количество вспышек в месяц на количество дней 

в месяце, я получил среднее число вспышек в день. Затем умно-

жил это среднее на количество дней в экспедиции – и вот оно, 

усредненное значение количества вспышек за всю экспедицию.

Таблица, приведенная ниже, перечисляет каждую из лун-

ных экспедиций с указанием среднего числа вспышек в день 

в течение всего периода. В ней также приведено количество 

вспышек на каждый из экипажей астронахтов, которым они 
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не подвергались, ибо не совершали полеты на Луну. Как нельзя 

получить загар, разъезжая в метро, так же нельзя получить дозу 

космической радиации, не находясь в космосе.

Радиационное воздействие на астронахтов

Миссия Даты
Кол-во дней 

в космосе

Кол-во 
вспышек 
в месяц

Среднее 
за день

Итого 
вспышек

АПОЛЛОН-8
21/12 –

27/12/1968
6 640 20,64 123,8

АПОЛЛОН-10
18/05 –

26/05/1969
8 839 27,06 216,5

АПОЛЛОН-11
16/07 –

24/07/1969
8 489 15,77 126,2

АПОЛЛОН-12
14/11 –

24/11/1969
10 566 18,86 188,6

АПОЛЛОН-13
11/04 –

17/04/1970
6 688 22,93 137,6

АПОЛЛОН-14
31/01 – 

09/02/1971
10 551 18,69 186,9

АПОЛЛОН-15
26/07 –

07/08/1971
12 693 22,35 268,2

АПОЛЛОН-16
16/04 –  

07/04/1972
13 361 12,03 156,4

АПОЛЛОН-17
07/12 –

19/12/1972
12 210 6,77 81,2

ИТОГО 85 1485,4

Примечание. Для миссий, попадающих на два месяца, вычисляется среднее 
значение этих двух месяцев.

Мой персональный приз «Избежавшим максимального ко-

личества вспышек» вручается экипажу Аполлона-15 в составе 

Дейва Скотта, Элла Уордена и Джима Ирвина – они победили 

с большим преимуществом! Очень хочется поязвить по этому 

поводу, но поскольку Джима Ирвина, дорого заплатившего за сла-

ву собственной психикой, уже нет в живых, я воздержусь. 

Насколько мне известно, Ирвин незадолго до смерти общался 

с Биллом Кейсингом. Возможно, он собирался сказать что-то 

важное, но 8 августа 1991 года умер от сердечного приступа. 

Сердечные приступы, особенно у людей среднего возраста, 
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приключаются с завидной регулярностью, когда какое-нибудь 

секретное агентство желает заткнуть рот очередному «врагу го-

сударства». 

Что касается остальных астронахтов, то я, работая над этой 

книгой, получил от своего монитора радиации больше, чем они 

за те 85 дней, когда не были в космосе. В тот же самый период 

времени ни одна из 1485 солнечных вспышек их не облучила. 

Ну до чего ж везучие ребята!

Прогноз космической «погоды»

Между тем особая информация, обещанная мне NOAA, 

прибыла в виде книги и инструкции по использованию таблиц. 

Несмотря на то что инструкции оказались практически бес-

полезными, поскольку содержали данные лишь после 1975 го-

да, они меня немного просветили в отношении солнечных 

вспышек.

Что касается книги, то ее автор – Джон МакКиннон, экс-

перт NOAA по солнечным вспышкам, подробно рассказывал 

о колоссальной серии вспышек, имевшей место с 2 по 11 августа 

1972 года. Эта серия, самая впечатляющая за весь XX век, прои-

зошла внезапно, без малейшего намека не предстоящее повы-

шение активности, и исходила из области Солнца, названной 

номером 331. Кстати говоря, эта книга имеет подзаголовок – 

«Солнечная активность в августе 1972 года и связанные с ней 

геофизические явления».

МакКиннон начинает книгу заявлением: 

В начале августа 1972 года серия солнечных вспышек в одной 
из областей солнечного диска стала главной новостью. После-
довавшие геофизические явления снова подтвердили как дилетан-
там, так и ученым, что Солнце может служить великолепным ис-
точником радиации [22, с. 1].

Одну минуточку! Разве русские не говорили об этом еще 

в 1963 году?

Майкл Коллинз в июле 1969 года утверждал, что вспышки 

можно предсказать. В годы миссий Аполлонов долгосрочные 
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(27-дневные) прогнозы солнечной активности, которые NOAA 

предоставляет в основном компаниям связи и энергопроизво-

дителям, были такими же «точными», как и их 27-дневные про-

гнозы погоды. 19 июля 1972 года долгосрочный прогноз выгля-

дел так: 

27-дневный прогноз с 20 июля по 16 августа 1972 года: зна-
чительного повышения солнечной активности не ожидается. 

2 августа 1972 года прогноз гласил: 

Прогноз на 3–9 августа 1972 года: солнечная активность 
останется на уровне от низкого до умеренного [22, с. 28].

МакКиннон, правительственный эксперт, спустя несколь-

ко лет после Аполлона-11 написал о прогнозах NOAA:

Активность в области 331 не была отражена ни в одном дол-
госрочном прогнозе [22, с. 28].

За эвфемизмом «не отражена» скрывается тот простой факт, 

что NOAA просто оказалось не в состоянии ее предсказать!

Краткосрочный прогноз на 22:00 1 августа 1972 года предпо-

ложил среднюю вероятность мощной вспышки класса X равной 

7 %, а для протонного явления – 9 % [22, с. 51]. Однако менее 

чем через 4 часа и 50 минут солнечная область 331 испустила 

мощный протуберанец. Эта вспышка была первой в серии, ко-

торая продолжалась 5 дней и вошла в историю как самая мощ-

ная в XX веке на тот момент – при том, что солнечная актив-

ность была ниже средней. И что мы теперь должны делать с за-

явлением Коллинза о том, что NASA знало, как защитить 

астронахтов программы «Аполлон» от солнечной активности? 

Даже прогнозы NOAA на следующий день уже после начала 

процесса не смогли в полной мере оценить масштаб явления.

Говоря о солнечных вспышках в целом, МакКиннон пишет:

Вероятность в 10–20 % следует считать достаточно низкой 
для явления класса М… [22, с. 29]

В переводе на понятный язык это означает, что даже в «низ-

кой» части цикла одна из пяти вспышек может оказаться 
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достаточно мощной, чтобы выбросить средней силы излучение 

(«M» означает medium).

МакКиннон продолжает:

Вероятность порядка 1 % считается низкой в отношении 
вспышек класса Х [22, с. 29].

Вспышки класса Х – самые сильные. Явления с протон-

ным излучением также очень опасны для любого, кто нахо-

дится за пределами поясов Ван Аллена. Видимо, протоны 

и рентгеновские лучи распространяются медленнее скорости 

света. Что касается предупреждения, то рентгеновские лучи 

начинают бомбардировать Землю в течение часа после выбро-

са. Наиболее энергичные протоны могут преодолеть это рас-

стояние за 38 минут [22, с. 6]. А значит, на раздумье остается 

еще меньше времени.

Надежная защита

Даже если бы NOAA и выдало предупреждение об усилении 

солнечной активности заранее, что могли сделать астронахты, 

находясь в космосе? Надеть матерчатые скафандры и спрятать-

ся за тонюсенькими стенками командного модуля и ЛЭМа? Как 

сообщает Джон Уилфорд, программа SWIP (Super Weight 

Improvement Program – программа сверхоблегчения веса) на-

столько уменьшила внешнюю обшивку ЛЭМа, что она стала 

толщиной приблизительно со сверхпрочную алюминиевую 

фольгу [37, с. 155].

Несмотря на все современное оборудование метеостанций, 

радары, спутниковые обсерватории и прочее, любой метеоро-

лог признает, что прогноз погоды является больше искусством, 

нежели наукой, и зачастую бывает основан на догадках и инту-

иции. И, судя по всему, справочник старого фермера, написан-

ный на целый год вперед, почти столь же точен, как и 29-днев-

ный прогноз. Прогноз солнечной активности, разумеется, еще 

менее точен, чем прогноз погоды. Вы бы поставили свою жизнь 

на завтрашний прогноз погоды? Или на прогноз солнечной 
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активности, спрятавшись за «стеной» из сверхпрочной алюми-

ниевой фольги толщиной в 0,03 мм?

Следующая цитата приведена из книги «Перспективы меж-

звездных путешествий» Билла Молдина. Автор, магистр в об-

ласти физики, работал в NASA во время программы «Путеше-

ственник»:

Солнечные вспышки могут выбрасывать ГэВ-протоны в том 
же энергетическом диапазоне, что и большинство космических 
частиц, но гораздо более интенсивные. Увеличение их энергии 
при усиленной радиации представляет особую опасность, по-
скольку ГэВ-протоны проникают сквозь несколько метров мате-
риала… Солнечные (или звездные) вспышки с выбросом прото-
нов – это периодически возникающая очень серьезная опас-
ность в межпланетном пространстве, которая обеспечивает 
дозу радиации в сотни тысяч рентген за несколько часов на рас-
стоянии от Солнца до Земли. Такая доза является смертельной 
и в миллионы раз превышает допустимую. Смерть может насту-
пить уже после 500 рентген за короткий промежуток времени… 
[25, с. 225]

Интересно, NASA сообщило об этом астронахтам? 

Далее Молдин пишет:

Космические частицы опасны, они исходят со всех сторон 
и требуют как минимум 2 метров плотного экрана вокруг любых 
живых организмов… [25, с. 225]

Поскольку капсулы имели чуть более 4 м в диаметре, при 

толщине обшивки в 2 м астронахтам не осталось бы места вну-

три. Поэтому все 27 летавших на Луну должны были давно уме-

реть от радиации. Но они живы и рассказывают сказки. Какое 

чудо их защищало?

Может быть, сейчас NASA начнет утверждать, что внутри 

ЛЭМа был применен слой свинца? Что некие мифические свин-

цовые контейнеры и были истинной причиной терпеливого со-

скабливания слоев майлара, чтобы облегчить капсулу?

На самом деле, не имеет значения, содержал ли защитный 

материал свинец. Степень радиационной защиты зависит, пре-

жде всего, от массы и плотности материала, отделяющего источ-

ник от жертвы. Свинец эффективен благодаря своей высокой 
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плотности. При одинаковом весе слой воды еще эффективнее 

свинца, несмотря на меньшую удельную массу. Но у свинца 

меньше объем.

Впрочем, NASA и не нужны свинцовые контейнеры:

Термометеороидная составляющая скафандров защищала 
астронавтов от высокоэнергетичных атомных и электромагнит-
ных частиц, которые прошивают Вселенную и при отсутствии 
замедляющей их атмосферы являются для человека смертель-
ными [27, с. 229].

Вот это да! Вообще-то основным радиационным щитом яв-

ляются пояса Ван Алена, но этот скафандр NASA – просто ше-

девр. Если десяток слоев сверхтонкой стекловолоконной тка-

ни, пропитанной силиконовой резиной, с вкраплениями алю-

миния и тефлоновым покрытием может остановить частицы 

в 2 ГэВ (2 миллиарда эВ!)… Да в таком скафандре можно спу-

ститься в атомный реактор, ведь там энергия частиц менее 

18 МэВ (мега-электрон-вольт), или 18 миллионов эВ. Чудесный 

наряд для прогулок по Тримайл-Айленду, пока тот еще не успел 

остыть!

Коварный рентген

Есть и еще один немаловажный нюанс в данных по радиа-

ции. Отдел инженерной физики Королевского авиационного 

НИИ Великобритании требует снижать высоту полета сверх-

звукового транспорта (СЗТ), если получаемая доза превышает 

10 мР (миллирентген) в час. Обычно такое воздушное судно ле-

тит на высоте почти 20 км, пересекая полюса по высоким тра-

екториям. А в случае если доза превышает 100 мР, таким судам 

строго предписано изменить маршрут и отказаться от полетов 

над полюсами [22, с. 15].

СЗТ – это выбор богатых и власть имущих: 100 мР, или 0,1 Р, 

считается слишком высокой дозой для них. Однако разработав-

шие нижеприведенную таблицу, должно быть, считали, что 

бедные и безвластные без вреда для своего здоровья подобно 

тараканам могут впитывать колоссальные дозы радиации. Тем, 
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кто не может себе позволить летать на СЗТ, не повредят и 100 Р. 

Но это нормально. Ведь люди с «правильными данными» спо-

собны «переварить» даже 150 Р!

Учитывая правила по СЗТ, а также утверждение Молдина 

про смерть от 500 Р, я очень сомневаюсь в правдивости этой 

таблицы, присланной мне МакКинноном из NOAA [22, с. 17].

Ожидаемые последствия от воздействия 
проникающей радиации

Доза
(рентген)

Последствия

0–60 Отсутствие ощутимых эффектов, кроме возможных незначительных 
изменений в крови.

100–150 Тошнота и рвота в первый день у 5–10 % подверженных воздействию; 
чувство усталости при отсутствии серьезных нарушений функций 
организма.

160–210 Тошнота и рвота в первый день с проявлениями прочих симптомов 
лучевой болезни приблизительно у 25 % подверженных; 
смертельный исход не ожидается.

220–270 Тошнота и рвота в первый день с проявлениями прочих симптомов 
лучевой болезни приблизительно у 50 % подверженных; 
смертельный исход не ожидается.

340–420 Тошнота и рвота практически у всех подверженных в первый день 
с проявлениями прочих симптомов лучевой болезни; приблизительная 
смертность – 20 % в течение 2–6 дней после воздействия; выжившие 
выздоравливают в течение 3 месяцев.

500–620 Тошнота и рвота у всех подверженных в первый день, сопровождаемая 
прочими симптомами лучевой болезни; приблизительная смертность – 
50 % в течение 1 месяца; выжившие выздоравливают в течение 
6 месяцев.

690–930 Тошнота и рвота у всех подверженных в течение 4 часов после воздей-
ствия с проявлениями прочих симптомов лучевой болезни; приблизи-
тельная смертность – до 100 %; немногие выжившие выздоравливают 
в течение 6 месяцев.

1200 Тошнота и рвота у всех подверженных в течение 1–2 часов; практически 
отсутствие выживших.

6200 Поражение практически моментально; все подверженные погибают 
в течение недели.

Примечание. Доза указана для протонов с энергией более 10 МэВ.
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Эта таблица, видимо, была состряпана теми же правитель-

ственными «гениями», которые во время ранних испытаний 

атомной бомбы в Неваде разместили войска США вблизи эпи-

центра. Те взрывы по мощности были сравнимы со взрывами 

в Японии. И тогда, после взрыва, их отправили к эпицентру 

без всякой защиты. Ну да ладно – если мы можем поверить этой 

таблице, нам не стоит волноваться о дозе, почти в 1000 раз пре-

вышающей допустимую для «избранных», летающих на СЗТ.

На страницах 4–14 своей книги МакКиннон приводит сум-

марные дозы радиации, которые астронахты получили бы, если 

бы со 2 по 11 августа 1972 года летали на Луну. Каждая таблица 

показывает дозу, полученную кожей и внутренними органами 

участников полета с учетом защиты скафандра, лунного и ко-

мандного модулей соответственно.

Если бы астронахты были в командном модуле в тот 10-днев-

ный период времени, их кожа приняла бы 2777 Р. Облучение 

внутренних органов составило бы 263 Р. Это вычисляется про-

стым сложением чисел в таблицах. Вот что МакКиннон пишет 

о таких дозах:

Общая доза в 1000 рентген, поглощенная кожей, вызывает 
покраснение и зуд  [22, с. 8].

Далее он добавляет:

3000 рентген для эпидермиса – достаточно, чтобы получить 
серьезные радиационные ожоги, требующие пересадки кожи 
[22, с. 10].

Что-то здесь не сходится. Молдин требует защиту в 2 метра 

толщиной, а NASA утверждает, что стены космического кора-

бля блокируют бол́ьшую часть радиации. Я не верю, что стенки 

ЛЭМа и командного модуля «бумажной» толщины предостав-

ляют необходимую защиту. Не верю я и таблицам МакКинон-

на – они, скорее всего, из Комиссии по атомной энергетике, 

а данные радиационной защиты – от NASA. А это две самые 

лживые чиновничьи организации в мире!

Помнится, я читал где-то, что 170 Р практически гаранти-

руют развитие рака. Я долго искал и наконец нашел источник. 
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К моему большому удивлению, это были не 170 Р, а 170 мР, 

то есть одна тысячная от 170 Р [24, с. 126].

Не удивительно, что СЗТ меняет курс при 100 мР. Таблица 

МакКиннона показывает минимальную дозу от 0 до 60 000 мР 

(60 мР) и утверждает, что она безвредна. А в другой таблице го-

ворится, что 4 августа человек в космической капсуле получил 

бы 32 000 мР (32 Р) облучения.

Во время миссии Близнецы-10, когда Коллинз не выходил 

в космос (иначе зачем бы NASA понадобилось подделывать фо-

тографии), он заявил, что получил 0,78 Р в первые 24 часа, и на-

звал это незначительной дозой [16, с. 99]. NASA не сообщало 

о серьезных вспышках в то время, и можно предположить, что 

их и не было. Но не будем забывать, что фактически доза полу-

чена менее чем за час, что Близнецы оставались в пределах поя-

сов Ван Аллена и что половину времени они находились в тени 

Земли. Тем не менее Коллинз получил «незначительную» дозу 

в 780 мР. Это почти в 8 раз превышает значение, при котором 

СЗТ должен изменить маршрут. Невольно задаешься вопро-

сом – какую же дозу «схватили» бы астронавты, если бы на са-

мом деле летали на Луну?

Молдин пишет:

Допустимая доза для людей составляет порядка 0,5 рентген 
в год… Средняя космическая радиация в ближнем космосе со-
ставляет около 10 рентген в год… [25, с. 225]

Это ровно в двадцать раз выше получаемого нами из окру-

жающей среды. На основании всех полученных сведений я мо-

гу предположить, что даже такая низкая доза может привести 

к развитию рака.

Коллинз сообщает:

Орбитальная станция подтвердила, что уровень радиации 
около Луны достаточно низок… [16, с. 118]

А каким образом уровень радиации около Луны может от-

личаться от уровня радиации в остальном космосе? Более того, 

поскольку все полеты на Луну были выполнены во время ново-

луния, уровень радиации должен быть выше – ведь Луна в это 

время находится ближе к Солнцу.
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Теперь два насущных вопроса. Почему наши доблестные 

астронахты не страдают раком и лейкемией, как люди, побы-

вавшие в окрестностях Чернобыля? Почему мне клещами при-

шлось вырывать у мистера МакКиннона данные о солнечной 

активности, если гигантские вспышки, о которых он пишет 

в книге, не могли причинить вред астронахтам?

Я вскоре обнаружил, что еще одна мощная вспышка нача-

лась 17 апреля 1972 года, когда Аполлон-16 всего лишь день про-

вел в полете в сторону Луны [23, с. 51]. Янг, Маттингли и Дюк 

должны были сгореть, но двое астронахтов, высадившихся 

на Луне, провели более 20 часов вне ЛЭМа под палящим солн-

цем... Интересно, сколько еще было вспышек, пока остальные 

миссии якобы были в космосе?

В поисках истины

В начале 1994 года я снова написал МакКинонну и потребо-

вал реальные данные по солнечной активности на каждый день, 

пока миссии Аполлонов находились в космосе. На этот раз мне 

ответил мистер Эд Ирвин, другой служащий NOAA. Он объ-

яснил, что изначально данные были «оптическими», поэтому 

и не содержали информации по рентгеновскому излучению. 

Он обещал прислать интересующие меня данные и обещание 

свое сдержал. Но – удивительное дело – нечто странное прои-

зошло с конвертом у моего дома. Непутевый почтальон согнул 

по диагонали большой конверт, видимо, чтобы просунуть его 

в щель моего почтового ящика, хотя весь конверт был проштам-

пован словами «Не сгибать». Изгиб пришелся по самому цен-

тру 3,5-дюймовой дискеты. А чтобы согнуть дискету и сломать 

ее жесткий пластиковый корпус, требуется определенная на-

стойчивость. Мне удалось разгладить изгиб и, к моему изумле-

нию, компьютер сумел прочитать содержимое дискеты…

(Кстати, американская почта нанесла мне урона больше, чем 

кто-либо. Во Флориде половину научных книг мне так и не до-

ставили, потому что я использовал «книжный» тариф доставки. 

Теперь я прибегаю к услугам только срочной почты, но, несмо-

тря на это, две книги от NASA оказались вымоченными в воде, 
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а часть из них так и не дошла до меня; коробка с видеокассетой 

из того же NASA была раздавлена, чек украден… Впрочем, чего 

еще можно ждать от организации, которая принадлежит на-

шим старым «друзьям» – международным банкирам?)

В файлах на дискете снова были столбцы цифр без заголов-

ков. Это уже было похоже на откровенное издевательство. Мне 

были нужны данные рентгеновского и протонного излучения – 

но даже если они и присутствовали на диске, я не мог их распо-

знать среди обилия цифр.

В процессе изучения содержимого дискеты нечто странное 

случилось и с моими файлами к этой книге. В компьютере за-

велась зараза, которая исковеркала все файлы, в которых со-

держалось слово NASA. Мне потребовалось четыре дня, чтобы 

восстановить их. Сканирование компьютера на вирусы ничего 

не выявило. Удивительно: из 40 МБ на моем жестком диске ока-

зались испорчены лишь 800 кБ, относящиеся к этой книге. Это 

было сделано умышленно?

После 16 месяцев мучений с данными по рентгеновскому 

излучению я начал подозревать, что правительство оказалось 

гораздо хитрее меня.

Я отыскал техническую книгу под названием «Космическая 

наука и техника», выпущенную издательством «Макгро-Хилл» 

в 1963 году. Меня интересовала глава «Проблема защиты от ра-

диации в космических летательных аппаратах», написанная че-

тырьмя экспертами NASA – Келлером, Шелтоном, Бурреллом 

и Дауни (Keller, Shelton, Burrell, Downey). На странице 244 они 

описывают проблему:

Космические путешественники столкнутся с проблемой ра-
диационных поясов после того, как покинут Землю, с фоновой 
радиацией, которая насыщает весь космос, с жестоким урага-
ном радиоактивных частиц, связанным с солнечной активно-
стью, и с радиационными поясами других планет.

На странице 253 книги приведена таблица, которая пере-

числяет защитные свойства различных материалов. Я был 

удивлен, узнав, что вода является одним из самых эффектив-

ных средств защиты. Таблица указывает на количество различ-

ных материалов, необходимых для остановки протонов с раз-
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ной энергией. Например, чтобы остановить частицу с энергией 

в 10 МэВ, требуется слой воды толщиной в 10 см, для частицы 

в 25 МэВ – 25 см, а для 50 МэВ – 90 см. Первые два значения по-

казаны для достаточно низкоактивных частиц. Но Солнце вы-

брасывает частицы с энергией в миллиарды электрон-вольт – 

это на три порядка выше. Для сравнения, работающий атомный 

реактор излучает частицы в пределах 18 МэВ.

На странице 256 этой замечательной книги указаны дозы 

радиации от различных солнечных вспышек. 22 августа 1958 

года случилась низкоэнергетичная вспышка, эффект от кото-

рой можно было уменьшить до 25 Р 2-сантиметровым слоем 

воды. 10 мая 1960 года произошла обильная, но опять же низ-

коэнергетичная вспышка, и понадобился бы слой воды толщи-

ной в 36 см, чтобы приглушить ее до 25 Р. 12 ноября 1960 года 

для нейтрализации вспышки средней силы было бы достаточ-

но слоя в 18 см, а для высокоэнергетичной вспышки 23 февраля 

1956 года – 35 см.

Если вспышки, которые имели место во время полетов 

Аполлона-14 и Аполлона-16, были лишь средней интенсивности, 

то астронахты получили бы 70 000 Р. Что останавливало эту 

радиацию? «Бумажные» стены и ткань скафандров?

В первой таблице этой главы указан полный список солнеч-

ных вспышек за 25 лет. Суммарное количество вспышек за этот 

период равняется 134 793. В среднем это 5391 вспышек в год, или 

14,76 в день. Астронахты Аполлонов провели в сумме 85 дней 

в космосе. За это время среднее число вспышек составило 1254. 

Если использовать таблицу, которая содержит суммарное ко-

личество вспышек по месяцам за это же время, мы получим 

1485 вспышек (увеличение обусловлено тем, что полеты проис-

ходили в «высокий» период солнечного цикла).

Отправив все эти миссии к Луне без каких-либо радиацион-

ных последствий, NASA тем самым нам говорит, что в этот пе-

риод не было ни одной вспышки с рентгеновским или протон-

ным излучением. Однако вероятность МакКиннона в 1 % озна-

чает, что должны были произойти как минимум 13 сверхмощных 

вспышек, то есть более одной в каждой из экспедиций. Кроме 

того, они должны были попасть под 268 вспышек класса М 

(1/5 от общего числа). Вспышки класса М тоже смертельны 
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без 2-метрового слоя защиты. Возвращаясь к таблице на стра-

нице 256 «Космической науки и техники», мы увидим, что об-

шивка фюзеляжа толщиной в 1 см пропустила бы почти 70 000 Р 

от каждой средней вспышки и гораздо больше от вспышки 

класса Х.

Мне также кажется очень подозрительным, что Олдрин го-

ворил о космической радиации лишь однажды, в своей послед-

ней книге, рассказывая о миссии Близнецы-3, которая не выхо-

дила за пределы поясов Ван Аллена:

Экипаж начал проверять эффекты воздействия невесомости 
и радиации на биологические образцы… [18, с. 126]

На эту тему в книге Маллана мы находим следующее: 

Но во время гораздо более продолжительных, более позд-
них полетов на околоземных спутниках бактерии, саженцы и на-
секомые демонстрировали потрясающие изменения, связанные 
с радиацией в сочетании с невесомостью [27, с. 172]. 

Далее он описывает некоторые мутации, но при этом «клю-

ет» на объяснение NASA: мол, эти последствия «не считаются», 

ведь продолжительность жизни у насекомых намного меньше, 

чем у людей. Но в этом случае как они объяснят поразительную 

способность тараканов поглощать радиацию? Между прочим, 

все эти полеты проходили гораздо ниже пределов поясов Ван 

Аллена. Книга была опубликована в 1971 году, когда нам еще 

предстояло запустить пару Аполлонов. Почему об этом никогда 

не говорилось ни в прессе, ни по телевизору?

Дозиметр был у каждого астронахта, но я никогда не видел 

никаких данных о полученных дозах даже от «челночников» 

Шаттлов, не говоря уже об астронахтах с Аполлонов, которые 

не имели защиты поясов Ван Аллена. После полета на очень 

большой высоте корпус воздушного судна накапливает радио-

активные частицы, которые опасны для тех, кто с ним контак-

тирует. Какая доза радиации оседает на корпусах Шаттлов? 

Позднее я понял, почему ранние эксперты NASA и ученые, 

написавшие «Астронавигационную науку и технику» в 1963 году, 

использовали критерий 25 Р в своих таблицах и при расчетах 
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толщины фюзеляжа для защиты от солнечной активности. В май-

ском номере журнала «National Geographic» за 1987 год обнару-

жилась статья Майка Эдвардса (Mike Edwards) с названием 

«Чернобыль – один год спустя». В ней я нашел следующее 

объяснение:

Вообще, 5 рентген считается приемлемой дозой в год для 
работника атомной станции, а 25 рентген (суммарная допусти-
мая для чернобыльских «уборщиков») – предельно допустимой 
однократной дозой за всю жизнь.

Аполлон-16 провел 13 дней за пределами радиационных поя-

сов Ван Аллена. Из приведенных ранее таблиц видно, что в эти 

дни происходило в среднем по 14,47 солнечных вспышек в день. 

Это в сумме 188 вспышек.

Я готов предположить, что во время миссий Аполлонов 

не происходило очень мощных вспышек. Пусть даже фюзеляж 

корабля и скафандры астронавтов были толщиной в сантиметр. 

Однако 20 % этих вспышек должны были иметь среднюю ин-

тенсивность, и каждая выдала бы экипажу по 25 Р. Это вылива-

ется в 37,6 вспышек, вследствие чего Джон Янг, Кен Мэттингли 

и Чарльз Дюк получили бы по 940 Р на брата.

Три астронахта летали к Луне дважды, и мы будем учиты-

вать только вспышки средней интенсивности. Дик Ловелл про-

вел 6 дней на Аполлоне-8 и 6 дней на Аполлоне-13. За 12 дней по-

лученная им суммарная доза равнялась бы 870 Р. Джин Сэрнан 

находился на Аполлоне-10 в течение 8 дней и на Аполлоне-17 – 

12 дней. За 20 дней (58 вспышек) он получил бы 1445 Р. Джон 

Янг – 8 дней на Аполлоне-10 и 13 дней на Аполлоне-16, итого, 

61 вспышка и 1525 Р. Все они должны были погибнуть прямо 

в космосе. А они так же устойчивы к радиации, как и тараканы!

А вот еще один занимательный факт. Непосредственно пе-

ред вхождением в земную атмосферу стандартной процедурой 

всех Аполлонов была отправка служебного модуля к Солнцу. 

Мистер Хёрт пишет об этом: 

…ЦУП перепрограммировал оставшуюся часть ракеты, что-
бы она ушла в сторону от Луны, вышла на околосолнечную 
орбиту и сгорела от солнечного тепла [13, с. 74].
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Изначально я даже поверил в такую утилизацию модуля. 

Но потом призадумался: прежде чем отправить его к Солнцу, 

необходимо знать его пространственное положение и направ-

ление оси. Но как это выяснить после разъединения? Разве 

у служебного модуля был свой измерительный блок? Свой ком-

пьютер? И откуда взялось дополнительное горючее?

Один мой знакомый постоянно ставил под сомнение суще-

ствующие догмы, как это делал я, но до поры до времени уму-

дрялся успешно избегать воздействия со стороны наших господ-

хозяев. Ему удалось закончить колледж, 10 лет он провел в ар-

мии, после чего стал экспертом по вопросам радиации. (Чуть 

позже он основал очень успешную компанию, но привлек вни-

мание тех, кто нас контролирует. Они его атаковали с исполь-

зованием своего главного оружия – американской системы 

«правосудия». Парень отсидел срок за выраженное презрение – 

более чем заслуженное – к судам и судьям, этой системой 

управляющим в нарушение всех древнейших принципов пра-

восудия.)

Этот человек работал в авиации в качестве эксперта по во-

просам радиации и занимался испытаниями ракетоплана X-15 

в паре с несущим его на борту бомбардировщиком B-52. Он аб-

солютно убежден, что поскольку NASA и NOAA контролиру-

ются нашими хозяевами посредством ЦРУ, они никогда не при-

шлют мне такую неопровержимую улику, как данные по излу-

чению. Однако теперь, когда я знаю точно, что мне нужно, 

и ожидаю в ответ только новые неприятности, я отправлю пись-

мо в оба агентства после того, как моя книга выйдет в свет. Со-

держание письма следующее:

В отдел по связям с общественностью

Уважаемые сэры!
Существует определенная информация, которую только 

вы можете мне предоставить. На обычном английском языке, 
чтобы не было недопонимания и путаницы, мне нужны ежеднев-
ные данные в рентгенах (четко обозначенные!) по всем радиа-
ционным потокам, измеренные датчиками космических кора-
блей и соответствующих ЛЭМов. В частности, данные экспеди-
ций Аполлон-8, Аполлон-10, Аполлон-11, Аполлон-12, Аполлон-13, 
Аполлон-14, Аполлон-15, Аполлон-16 и Аполлон-17.
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Обратите внимание: мне не требуются величины энергети-
ческих потоков высокоскоростных частиц, потому что и мчащий-
ся товарный поезд, и пуля, и астероид – все они обладают 
большой энергией и могут быть смертельными, но радиоактив-
ными не являются.

Меня также интересует поверхностное радиационное излу-
чение космического челнока после его приземления по окон-
чании очередной миссии, которое измеряется обыкновенным 
«мазком».

Если эти данные засекречены, пожалуйста, объясните, почему.

Рене

Тот же мой знакомый, изучив повторно присланные мне из 

NOAA данные, заявил, что современные астрономы и физики, 

занимающиеся элементарными частицами, заменили альфа-, 

бета- и гамма-лучи на протонные потоки (нерадиоактивные 

частицы), а применительно к рентгеновскому излучению они 

говорят только об энергии вместо радиоактивности, измеряе-

мой в рентгенах. Эти данные побудили его задать вопрос, 

сколько рентген содержится в одной тысяче астероидов или ме-

теоров.

В своей переписке со мной он утверждает, что NASA никог-

да не обнародовало никакой информации относительно радио-

активности в космосе. Видимо, NASA считает, что если пробле-

му достаточно долго замалчивать, она исчезнет сама собой. 

Мой адресат заявляет, что по закону любой человек, подвергаю-

щийся радиоактивному излучению в любом виде, обязан но-

сить соответствующие значки с обозначением полученной до-

зы радиации. И ему очень любопытно, почему данные со знач-

ков астронавтов не были обнародованы. Лично его, например, 

проинформировали о том, что он уже получил максимальную 

дозу облучения, а ведь он всего лишь работал с X-15 и палубны-

ми самолетами после их возвращения из полетов на очень боль-

шой высоте.

Он считает, что гамма-излучение является результатом 

столкновения двух любых частиц, и это согласуется с тем, что 

астрофизик Молдин писал в «Перспективах межзвездных путе-

шествий»: в результате своего взаимодействия с другими веще-

ствами протоны производят колоссальное количество радиа-

ции, которая распространяется во все стороны.



По мнению моего знакомого, гамма-излучение всегда со-

путствует расщеплению на атомном уровне. Это тот самый про-

цесс, который заставляет атомный реактор входить в критиче-

ский режим и излучать тепло. Свечение Черенкова всегда при-

сутствует в воде реактора и обусловлено этими лучами. Почему 

NASA никогда не обнародовало эту информацию? Оно скрыва-

ло правду, рассказывая нам о том, что только нейтрон может 

начать атомную цепную реакцию. На самом же деле любое об-

лучение материи высокоскоростными протонами и рентгенов-

скими лучами вызывает радиоактивность!

Мой приятель предсказывает, что если я когда-нибудь вы-

веду NASA на чистую воду, меня объявят провокатором и вклю-

чат механизм «национальной безопасности». Ну и пусть. Пись-

мо все равно будет отправлено!
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ТОЛЬКО
ПО ПРИГЛАШЕНИЮ

Осенью 1992 года NASA пригласило меня принять участие 

в одном из шести «городских собраний», проводимых в течение 

шести недель. Получив приглашение, я уже предвкушал, как 

задам несколько прямых вопросов. «Городские собрания» были 

распланированы следующим образом:

Роли,
Северная Каролина

9 ноября
Хартфорд,

Коннектикут
17 ноября

Индианаполис,
Индиана

20 ноября
Карсон,

Калифорния
3 декабря

Тампа,
Флорида

11 декабря
Сиэтл,

Вашингтон
16 декабря

Но вот незадача: письмо я получил 23 ноября. К сожалению, 

NASA использовало мой старый адрес во Флориде, и переадре-

сация письма почтой в Нью-Джерси, судя по почтовым штем-

пелям, заняла два дополнительных дня. На первом штемпеле 

стояло 17 ноября. Эта дата изначально исключала мое участие 

в совещании и в Роли, и в относительно близком ко мне Харт-

форде. А вылететь во Флориду я уже не мог – шанс причинить 

NASA массу неприятностей был упущен.

Однако затем я обратил внимание на дату послания: оно 

было написано 13 октября. Я разразился гневным письмом 

в адрес Даниеля С. Голдина (Daniel S. Goldin), администратора 
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NASA, сообщив ему, что приглашение где-то валялось в те-

чение 36 дней. В качестве утешительного приза я попросил 

его прислать мне экземпляр фотографии, которую вы видели 

в разделе «Собиратель образцов» главы «Фотографии и спец-

эффекты». Ответ я получил достаточно быстро. Некий Дуглас 

Исбелл (Douglas Isbell) хоть и извинился за причиненные не-

удобства, но тоном моего письма был явно недоволен. Еще бы, 

я посмел назвать раздолбая, который вовремя не отправил 

мне письмо, «лентяем». Кстати, фотографию Исбелл мне так 

и не прислал.

Если мое приглашение было типовым, то NASA комплекто-

вало свои «городские собрания», приглашая только тех, кто 

в него верил или хотя бы симпатизировал. Впрочем, в мае 1993 

года я получил брошюру «Городские собрания 1992 года» с под-

заголовком «Вперед, к единомыслию». По-видимому, эти «го-

родские собрания» проводились NASA только для того, чтобы 

поделиться своими бреднями с народом.

Ода NASA

В процессе чтения выяснилось, что эти собрания больше 

напоминали пропагандистские съезды: цитаты из хвалебных 

выступлений участников были щедро разбросаны по всему бу-

клету. Предваряло книгу обращение самого мистера Голдина, 

сообщавшее, что эти собрания имели оглушительный успех 

[40, с. 5]. Ну кто бы сомневался!

Дальше все шло в том же духе:

Голдин закончил свою речь обоснованием существования 
NASA, выделив четыре основных тезиса:

NASA существует, чтобы вдохновлять народ и служить ис-
точником интеллектуальной подпитки. С практической точки 
зрения, NASA и его программы являются идеальной движущей 
силой, чтобы оживить образование. С философской точки зре-
ния, желание исследовать и покорять неизведанное взывает 
к главной составляющей человеческой сущности.
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NASA существует, чтобы давать надежду на то, что наше бу-
дущее лучше нашего прошлого. Надежду на то, что наши дети 
и внуки будут расти в добром здравии, чистой окружающей 
среде и процветающем обществе.

NASA существует, чтобы создавать благоприятные экономи-
ческие возможности, потому что технологические прорывы яв-
ляются ключом к созданию новых продуктов, новых индустрий 
и новых рабочих мест. И такие возможности должны существо-
вать для всех людей, любого культурного и этнического проис-
хождения.

И, наконец, NASA существует, чтобы стать катализатором 
процесса мирного урегулирования в период после холодной 
войны22 [40, с. 9].

После этого сообщалось, что у NASA есть своя собственная 

телевизионная станция – «NASA Select», которая занимается 

также и радиовещанием [40, с. 15]. Но настоящий шок я испы-

тал, когда прочел подобную «критику» в адрес NASA: оказы-

вается, NASA не хватает мощи. Участники собраний хотели еще 

экспедиций типа «Аполлон»! 

Затем следовал беглый обзор, который восхвалял результа-

ты «городских собраний», а также содержал обещания от NASA 

в будущем сделать еще больше – на наши деньги, конечно.

Я обнаружил и нечто странное: появилась информация, 

что NASA собирается пересмотреть процедуры патентования 

и лицензирования [40, с. 24]. Мало того что правительство со-

бирается тратить наши налоговые средства, чтобы разработать 

неизвестно что, так оно еще и будет скрывать от нас это «неиз-

вестно что» патентами и лицензиями! Вообще-то патенты 

изначально предназначались для того, чтобы помочь частным 

изобретателям заработать на своих изобретениях, а не для того, 

чтобы отдать монополию правительству.

Далее в брошюре приводилось краткое изложение каждого 

собрания. Оказывается, Базз Олдрин собственной персоной 

появился на людях и стал задавать NASA вопросы. Почему 

22 Не могу отделаться от ощущения, что они использовали советские пропаган-
дистские лозунги, лишь заменив «КПСС» на «NASA». (Примеч. переводчика.)
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он не был среди экспертов, где ему могли бы задать вопросы? 

Может быть, его вопросы были заранее подготовленными, «бе-

лыми и пушистыми»?

Деньги на ветер

Не буду кривить душой – некоторые критические коммен-

тарии в брошюре все же есть. Один из участников собрания при-

зывал приостановить покорение космоса, поскольку на Земле 

еще много нерешенных социальных проблем. Голдин ответил, 

что он сочувствует этим ощущениям, но надо брать в расчет 

важность роли NASA в создании «перспектив на будущее». 

Представьте себе!

А ведь как могло бы быть хорошо: уменьшить наш федераль-

ный налог на сумму нынешнего бюджета NASA (14 миллиардов 

долларов!) – и решить многие социальные проблемы... 

Еще один человек задал вопрос, не становится ли NASA все 

больше похожим на известный фантастический сериал «Стар 

Трек». И хотя технологии производства очень похожи, «Стар 

Трек» все же был немного интереснее и не стоил нам сорока 

миллиардов…

Гражданский ученый жаловался, что новая космическая 

станция стала бы слишком дорогой для той науки, которой 

она собиралась заниматься. Если верить русским, их Мир име-

ет огромный опыт проживания в космосе, и этот опыт надо 

перенимать. Я сильно сомневаюсь, что американская сауна 

под названием «Скайлэб» достигла вообще чего-либо. К сча-

стью, Конгресс отклонил идею космической станции в ноябре 

1993 года.

Один специалист продемонстрировал карабин для скалола-

зания, который он купил в спортивном магазине за $20, и по-

сетовал на то, что такой же карабин у NASA стоит $1000. Адми-

нистратор, естественно, проигнорировал эту реплику. Специа-

лист, по-видимому, не понял, что это – метод накопления 

секретных фондов. Такая покупка дает $980 чистой прибыли, 

которую можно похитить в теневой бюджет.
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Еще один участник собрания назвал космическую станцию 

неполноценным проектом, а другой предсказал, что для созда-

ния жизнеспособной космической колонии понадобится более 

ста лет. Женщина, живущая за чертой бедности, заявила, что 

космическая программа не является чем-то реальным для без-

домных и людей с низким доходом. Впрочем, как мы теперь 

знаем, реальной она не была и для Базза Олдрина.

Удивительная анонимная цитата обнаружилась на одной 

из страниц:

Большое количество своекорыстных заявлений относитель-
но… достижений NASA лишь подтверждает мои опасения о ста-
тусе этого агентства. В частности, полет фантазии в отношении 
средств и выгод, которые будут приобретены в результате ис-
следований… Марса, Луны и астероидов, научно никак не под-
твержден.

После публикации таких комментариев может показаться, 

что NASA открыто для общения и объективно. Но не забывай-

те, что идея покорения Марса, неактуальная на данный момент, 

всегда может «выплыть» снова.

Меня порадовал напечатанный большим шрифтом коммен-

тарий еще одного хулителя: 

Пока многие американцы не могут позволить себе медицин-
ское обслуживание, не имеют дома и недоедают, я считаю, что 
вкладывание денег в NASA есть преступление против нашего 
народа.

Я подписываюсь под этим! Тем более что потраченные 

в 1960-х годах 40 миллиардов долларов не только не доставили 

нас на Луну, но и в космос-то толком не вывели. Будем ли мы так 

же послушно ждать, пока NASA «полетит» на Марс?

Существует федеральный закон, который недвусмысленно 

запрещает использование любых средств, выделенных Кон-

грессом, для лоббирования собственных интересов. Это часть 

1913 раздела 18 Свода законов США. Но если правительствен-

ная книга «Америка на пороге» не является лоббированием, 

то что является? Если эти (которые только по приглашению) 



«городские собрания» не являются лоббированием, то что яв-

ляется? Может быть, та телевизионная станция, которой владе-

ет NASA, разрешена специальным исключением из этого зако-

на? А как насчет радиопередач? И если пропагандирующие 

«Марсианское приключение» рекламно-информационные 

ролики, которые часто можно видеть по телевизору, не явля-

ются лоббированием, то что, черт побери, является? Весь 

верхний эшелон NASA должен быть предан суду по этому зако-

ну. И по многим другим тоже. Я очень надеюсь, что моя книга 

даст повод Конгрессу для проведения расследования по подо-

зрению в хищениях, краже, поджоге и убийствах!
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

С 1973 года миллионы детей выросли, искренне веря в сказ-

ку о том, что мы отправили людей на Луну. Хочется надеяться, 

что моя книга навсегда отнесет «лунную» историю NASA в об-

ласть фальшивок, где ей самое место.

Я считаю, что скомпоновал достаточно убедительное дело 

против NASA. Однако то, что я тут написал, многие люди про-

сто не захотят знать. Я даже предвижу, что кто-то испытает 

агрессию по отношению к этой книге и ее автору. В нас присут-

ствует инстинктивное доверие к авторитарному правительству, 

и многим будет трудно поверить моим данным. У некоторых 

читателей они вызовут стресс, и кто-то наверняка попытается 

сформировать вымышленные контрданные и сделать чрезмер-

ные допущения в пользу правительства, стремясь получить под-

тверждение у признанных ведомственных экспертов и принять 

успокоительный «мусор» вместо того, чтобы внимательно изу-

чить факты, используя логику и здравый смысл. Если весь на-

род пойдет по этому пути, то наша страна обречена.

Однако к сегодняшнему дню эту книгу прочитали сотни 

людей – и никто из них в сказку NASA больше не верит.

Еще в 1969 году три независимых автора – Янг, Силкок 

и Данн – распознали трюки NASA, о чем и заявили:

Их представители – мастера словоблудия на тему приклю-
чений и научных открытий, совершаемых во благо человечества. 
Беспрестанное повторение привело их неубедительную пози-
цию к триумфу над очевидной нереальностью [15, с. 94].

К сожалению, они не увидели, насколько все это было нере-

ально. Справедливости ради стоит заметить, что эти авторы – 



236

англичане и поэтому не были вовлечены в лунную эпопею так 

же эмоционально, как американцы. Зато мы с радостью и верой 

внимали каждому слову, произнесенному нашим большим па-

почкой в Вашингтоне.

Янг, Силкок и Данн продолжали разоблачения:

Если выход в космос произвел впечатление силы, то Вьетнам, 
убийство, насилие в захолустьях и экономическая несправедли-
вость производят впечатление неопределенности и социальной 
некомпетентности. Говоря проще, американский капитализм 
1960-х крайне непривлекателен. Он создал огромные богатства 
и отправил человека на Луну. Но в мире Америку так же прези-
рают, как и боятся, а к ее гражданам испытывают жалость так 
же, как и зависть [15, с. 290].

Эти англичане сравнивали миссии Аполлонов с прочей исто-

рической блажью, которая сломала хребет культуре, ее поро-

дившей:

Другие страны также являли собой примеры колоссальных 
затрат на сомнительные цели: Египет со своими пирамидами, 
средневековая Европа с соборами, возвышающимися над окру-
жающим их запустением, Версальский дворец. Но в истории 
этой страны поистине уникальным стало изобретение и поста-
новка такой задачи, как «Аполлон», стоившей так много и обе-
щавшей так мало материальной отдачи. После этого были пу-
блично взяты обязательства выполнить поставленную задачу без 
права на ошибку. Полеты на Луну требовали от Америки, ее на-
рода и ее общества сочетания качеств, никогда ранее не при-
сутствовавших в истории ни одной страны мира [15, с. 284].

Уже известный нам Гарри Хёрт, американец, писал про экс-

педицию Аполлон-8:

По своей сути, эта миссия была грандиозной пиар-кам-
панией, которая не обещала ни научных, ни технологических ди-
видендов [13, с. 96].

Все то же самое можно сказать про все миссии программы 

«Аполлон».

К чести английских авторов надо заметить, что они усом-

нились в целесообразности дальнейших полетов еще до того, 

как Аполлон-12 покинул стартовую площадку:
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Решение продолжать не может быть убедительно представ-
лено в виде претензии на сиюминутное мировое признание или 
сколько-нибудь значимое научное открытие. «Аполлон» показал, 
что эти цели, хоть и привлекают внимание и поддержку народа, 
на самом деле не более чем химера… Людям необходимо по-
нять, являются ли путешествия за пределы Спокойствия необ-
ходимым удовлетворением их примитивных инстинктов или это 
просто безумное отвлечение от действительно насущных про-
блем в мире [15, с. 295–296].

Я даже не могу себе представить, что бы они сказали, узнав, 

что все это – не более чем блестяще исполненное мошенни-

чество. Наши жулики просто напустили туману, вогнали нас 

в еще большие долги, дав незначительный толчок и без того 

развивавшейся технологии, которая могла бы добиться очень 

много и без этих невероятных затрат NASA.

Гарри Хёрт ошибочно привел в пример персональный 

компьютер, который якобы появился в результате програм-

мы «Аполлон». Если бы это было так, почему его изобрели 

не в компании IBM, получавшей от правительства миллионы 

долларов? Персональный компьютер не был открытием круп-

ной фирмы, а был собран «на коленке» в каком-нибудь гараже, 

принадлежавшем вовсе не члену «истеблишмента». Аналогич-

ным образом были изобретены операционная система DOS 

и дискета!

Почему астронахты не запечатлели на пленке размытые, 

тусклые и еле видимые звезды? Даже в 1960-х годах у нас были 

записи фильмов, на которых летящая сова ловит мышь ночью 

в темном поле. Неужто NASA не могло позволить себе такую 

высокочувствительную пленку? Астронахты верили своей про-

паганде. По-видимому, они даже стали считать себя «учеными». 

И если звезды на самом деле «тусклые и размытые», почему это 

не было преподнесено как великое научное открытие?

Наука – это поиск фактов, а также развенчание мифов и лож-

ных убеждений. Все астрономы, за исключением, возможно, 

сотрудников NASA, уверены в том, что в космосе, за пределами 

нашей мутной и грязной атмосферы, звезды яркие. Почему бы-

ло не развенчать этот миф? Это было бы куда более «научным», 

нежели собирать камни и пыль.
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Эти так называемые лунные камешки обошлись нам более 

чем в 100 миллионов долларов за килограмм. В то время утверж-

далось, что собранные образцы помогут нам изучить историю 

Луны, Земли и Вселенной.

В 1974 году в Хьюстоне состоялась конференция, о которой 

рассказывает Ричард Льюис:

Из 380 кг камней и почвы, привезенных с Луны Аполлонами, 
только 5 процентов, или 19 кг, были розданы исследователям 
в Соединенных Штатах во время пятой конференции по лунной 
науке. И только половина из них была к тому времени проанали-
зирована [34, с. 300]. 

Никого не должно удивлять, что «проанализированные» 

камни ничем не отличались от найденных здесь, на Земле. Гео-

логи предполагают, что они сравнительно недавно попали на Зем-

лю с метеоритным дождем или были извергнуты вулканом. 

Мне вообще кажется, что камни, якобы привезенные Аполло-

нами, на самом деле были добыты в Антарктике в 1957 году в рам-

ках исследований Международного геофизического года.

Более тридцати лет прошло с тех пор, но мы так и не узнали 

ничего нового о лунных камнях. Вся программа «Аполлон» бы-

ла навязана нам как великое научное приключение. Каждая 

экспедиция преследовала определенные научные цели, и астро-

нахты якобы провели бол́ьшую часть времени, выполняя по-

ставленные задачи. Хёрт поясняет:

Опыты, которые астронавты Аполлонов проводили на Луне, 
передавая данные по «лунотрясениям», солнечным ветрам и кос-
мической радиации, были приостановлены в 1978 году из-за со-
кращения бюджета Конгрессом [13, с. 304].

Что касается космической и солнечной радиации, то я по-

лагаю, что NASA заставило NOAA зашифровать то, что уже бы-

ло известно. А это уже не наука, это – политика власти.

В своей книге Гарри Хёрт рассказывает забавную историю:

Вскоре после экспедиций Аполлон-11 и Аполлон-12 сотруд-
ник отдела по связям с общественностью Джулиан Шир на де-
сятой ежегодной сходке питейного сообщества под необычным 
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названием «Человек никогда не сможет летать» довольно жесто-
ко пошутил, подлив масло в огонь сомнений. Шир повеселил 
около двухсот не вполне трезвых членов этого сообщества по-
казом ленты тренировки астронавтов на «лунном» пейзаже, сня-
той на Земле, в Мичигане, который очень был похож на «настоя-
щий» лунный пейзаж. «Цель этого фильма – показать, что подоб-
ные сюжеты можно подделывать и на Земле – вплоть до полного 
обмана», – проинформировал Шир присутствующих, побуждая 
их прийти к собственным заключениям относительно того, дей-
ствительно ли человек был на Луне [13, с. 323].

То, что Хёрт назвал «шуткой», мне видится в несколько 

ином свете. Это был либо приступ честности (или открове-

ния), либо пример вопиющей самонадеянности. Впрочем, вряд 

ли нам суждено это узнать наверняка.

Мне не удалось найти ни одной фотографии астронавта 

в открытом космосе, где не были бы видны глубокие складки 

на ткани скафандра. Где оболочки, кабели, трубки и внут-

ренние зацепления, которыми так кичился Коллинз? Эти фо-

тографии отчетливо демонстрируют, что эффект вздутия от-

сутствует. Это еще одно убедительное доказательство того, 

что на Луне мы никогда не были.

Почему русские не знали, как защитить своих космонавтов 

от космической радиации, а у нас с этим не было никаких про-

блем? По утверждению NOAA, даже самая суровая солнечная 

буря не повредила бы находящимся в космосе астронахтам. 

Почему NOAA отправило мне оптические данные вместо дан-

ных по рентгеновскому излучению? Капсулы Аполлонов не име-

ли двухметровой защиты, но они даже «не заметили» 247 вспы-

шек класса М и 13 вспышек класса X, которые имели место 

во время их нахождения в космосе. Поистине, божественные 

создания с «правильными данными» могут выжить в условиях, 

невыносимых для простых смертных.

Насколько я понимаю, мы сможем эффективно выходить 

в открытый космос, только создав жесткие скафандры, напо-

минающие панцири крабов и насекомых. Нам нужны шарнир-

ные скафандры, вроде тех, которыми пользуются подводники, 

работающие на большой глубине. Проблема в том, что мы по-

пались в паутину лжи NASA. И пока мы их не разоблачим 



240

во всеуслышание, мы не продвинемся дальше околоземного 

пространства, или ближнего космоса. Продвинуться вперед – 

значит обнародовать ложь мнимых достижений, рискуя тем са-

мым открыть политический и социальный ящики Пандоры. 

Но если мы как граждане не сможем этого сделать, значит, 

мы – нравственные банкроты.

Фиаско Скайлэба стало прямым следствием лжи со стороны 

NASA и астронахтов во время так называемых экспедиций про-

граммы «Аполлон». Проектировщики либо проигнорировали, 

либо чудовищным образом недооценили масштаб солнечного 

теплового излучения в космосе из-за ошибочного представле-

ния о его «холодности».

Я сомневаюсь, что хлипкий зонтик мог серьезно решить 

проблему. Кондиционер в тысячу ватт тоже не слишком охла-

дит помещение, даже если использовать воду для взрывного 

охлаждения корабля. Только Близнецы-7 сообщили, что темпе-

ратура в кабине, несмотря на кондиционирование, поднялась 

до +29 °С [14, с. 104]. Ни одна из экспедиций программы «Апол-

лон» не сообщила о таких проблемах, несмотря на их 8-дневное 

путешествие к Луне и обратно. Равно как и ЛЭМ Аполлона-17. 

Он стоял на раскаленной поверхности Луны под палящим 

солнцем в течение 75 часов (3 дня) без всякой тени. Это потре-

бовало бы мощного охлаждения, а также электропитания для 

него. Единственная возможность добиться охлаждения в кос-

мосе – применение взрывного способа, с выбросом воды, кото-

рой потребовалось бы несколько тонн, и каждый выброс был 

бы хорошо заметен.

Геосинхронный спутник, который проводит 12 часов на солн-

це и 12 часов в тени, не сообщает о перегреве. Я готов поспо-

рить, что он был сконструирован с учетом работы в условиях 

высоких температур, которые погубили бы астронавтов.

Как же получилось, что только у Скайлэба возникли эти 

проблемы? Более того, NASA лезло из кожи вон, чтобы заста-

вить нас поверить в чушь про холодный космос. Я вижу лишь 

один возможный ответ: три миссии Скайлэба были как мини-

мум частично сфабрикованы. Но в отличие от миссий Апол-

лонов, о невыполнимости которых NASA знало заранее, здесь 

я верю, что они действительно пытались. Однако невозможно 
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осуществить научный проект, если выдавать ошибочную или 

несуществующую информацию. Скайлэб весил 34,4 тонны, т. е. 

в 10 раз больше капсул Близнецов. Более того, этот вес при-

ближался к суммарному весу командного и служебного отсе-

ков Аполлона, которым требовалась ракета-носитель Сатурн-5. 

Но Близнецы и Скайлэб запускались старыми двигателями 

Сатурн-1B, в 10 раз менее мощными.

Может быть, каждый запуск Аполлона выполнялся с «уре-

занной» пустой капсулой? И с помощью ракеты Сатурн-1B? 

Билл Кейсинг, как уже говорилось, вообще считает, что двигате-

ли Сатурн-5 толком не удалось довести до ума, они так и не за-

работали. Не исключено, что проблема с обогревом Скайлэба 

стала еще одной байкой от NASA, позволяющей избежать более 

сложных научных экспериментов, результаты которых подде-

лать было бы затруднительно.

Базз Олдрин в своей 338-страничной книге так и не объяс-

нил, почему простой вопрос «Что вы испытали, находясь на Лу-

не?» стал для него проклятием. Последующие 30 с лишним лет 

он лишь бормотал что-то про депрессию. Я уверен, что 

депрессия-то вполне реальна, но что стало ее причиной? Поче-

му от этого вопроса у него пересохло в горле, закружилась голо-

ва, а потом он разрыдался? Только глубокий душевный шрам 

мог спровоцировать столь бурную реакцию на безобидный во-

прос. Шрам оттого, что Олдрин сознательно лгал все эти годы, 

или оттого, что он был напичкан психотропными веществами 

и загипнотизирован. Вполне вероятно, что наше федеральное 

правительство пошло бы на это. Прошедшие годы показали, 

что американское ЦРУ ничем не лучше советского КГБ, иран-

ского Савака или нацистского СС. Оно просто более успешно 

в своих надувательствах, нежели остальные, благодаря неогра-

ниченному финансированию.

Унесут ли Олдрин и остальные астронахты эту ложь с со-

бой в могилу? Вероятнее всего, да. Но они, равно как и многие 

другие, совершили преступление против мирового сообще-

ства в целом и американского народа в частности. Им нужно 

наше прощение, но чтобы его получить, они должны во всем 

признаться, пусть даже на смертном одре. Ведь это именно 

они помогли государству украсть у налогоплательщиков 



242

40 миллиардов долларов. Своим молчанием они только усу-

губляют этот грех.

Оцените сами отношение Коллинза к нашим деньгам. Вот 

что он говорит о новом дизайне космических скафандров, каж-

дый из которых стоил 400 тысяч долларов:

Тот факт, что это было довольно накладно, меня ничуть 
не беспокоил. В программе «Аполлон» было хорошо то, что ни-
кто ни разу не сказал нам, что получается слишком дорого 
[27, с. 221].

По-видимому, в пылу патриотического рвения они забыли, 

что страной являемся мы, граждане, а не правительство. Я осо-

знаю, что у них были благие намерения, их распирал патрио-

тизм. Но все мы знаем, чем вымощена дорога в ад. Особенно 

если эти благие намерения даже самую малость отклонились 

от первоначального замысла.

Наука NASA – это груда фикции, под завалами которой ле-

жат факты. И чем больше фикции нагромождается поверх этой 

кучи, тем глубже оказываются погребены сами факты. Конеч-

но, эта книга, независимо от степени разоблачения, не сможет 

остановить NASA и заставить его отказаться от запланирован-

ных программ дальнейшего грабежа. Только кто-то из «своих» 

мог бы это сделать. Астронахты имеют такую возможность 

и, главное, влияние. Все, что от них требуется, – это доброволь-

ное публичное покаяние.

(Интересно, что будут делать остальные астронахты, если 

один из них умрет, оставив посмертное признание? Объединят-

ся? Объявят умершего сумасшедшим? А если один из них не со-

гласится?..)

Еще хочу привести одну из наиболее «странных» цитат 

из книги Базза Олдрина. Он пишет про вечеринки, которые 

устраивались в честь астронавтов, где им вручали золотые знач-

ки за выполненную миссию:

Ключевым моментом вечера стал фильм, в котором Фрэд 
Хейз, мой дублер в полете на Луну, все спотыкался, гуляя по по-
верхности Луны, и, отчаявшись, вернулся к лунному посадочному 
модулю, но как только ступил на лестницу, она разлетелась на ку-
ски [26, с. 189].
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Но, если верить официальной информации NASA, Фрэд 

Хейз никогда не ступал на Луну! Его полет на Аполлоне-13 за-

кончился, когда в космосе взорвался кислородный бак. Может, 

это тоже было тренировкой, как и фильм Шира? Или они сами 

заврались до такой степени, что потеряли грань между ложью 

и правдой, между фантазией и реальностью?

И последнее. Логичный вопрос, который многие задавали 

и продолжают задавать: если мы на самом деле никуда не лета-

ли, то почему Советский Союз не заметил подлога? Или не хо-

тел замечать? 

На этот счет у меня есть некоторые соображения. Пока на-

ша доблестная армия сражалась с коммунизмом во Вьетнаме 

и других странах Юго-Восточной Азии, мы мегатоннами про-

давали Советскому Союзу зерно по сверхнизкой цене. 8 июля 

1972 года наше правительство шокировало весь мир, объявив 

о продаже Советскому Союзу примерно четверти нашего уро-

жая по фиксированной цене $1,63 за бушель23. По информации 

из тех же источников, следующий урожай русские получали 

бы еще на 10–20 % дешевле. Рыночная стоимость зерна внутри 

страны составляла $1,50 за бушель, но сразу подскочила до $2,44 

[10, с. 1168]. Угадайте, кто оплачивал эту разницу? Правильно, 

налогоплательщики! Наши цены на хлеб и мясо моментально 

подскочили, отражая столь неожиданно возникший дефицит. 

Это, собственно, и стало началом суперинфляции 1970-х го-

дов. В какую же копеечку нам в итоге влетела эта Луна? Мог-

ло ли наше правительство заниматься подкупом? Не-е-е-т, 

ну что вы!

Однако если NASA знало, что мечта Кеннеди невыполнима 

в поставленных рамках, оно должно было доложить об этом 

президенту. Мы теперь стали цивилизованными и больше не ре-

жем гонцов с плохими новостями. Но зато мы режем бюджеты! 

Это безопаснее для гонца, но смертельно для бюрократии. По-

этому NASA и решило, что если мы не можем что-то осуще-

ствить, надо это сфабриковать. На кону стояли огромные день-

ги, не говоря уже о престиже Америки. Цель в данном случае 

оправдывала абсолютно любые средства.

23 1 бушель = 36,4 л.
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Подводя итог, я составил ряд вопросов, ответы на которые 

хотел бы получить от NASA.

1. Юрий Гагарин, первый человек, побывавший в космосе, 

назвал звезды «потрясающе яркими». Наши астронахты со-

общили о том, что они «тусклые и размытые». Может быть, 
потому что NASA не могло в точности воспроизвести фон звезд-
ного неба?

2. Фотография Коллинза в самолете невесомости была ис-

пользована, чтобы показать его выход в космос на Близнецах-10. 

Зачем понадобилось подделывать фотографию, если миссия была 
реальной?

3. Астронахты сообщили, что ЛЭМ проделал глубокую во-

ронку в месте посадки на Луну. Почему ее не видно ни на одной 
фотографии?

4. В лунной пыли рядом с ЛЭМом видны идеально четкие 

следы, что возможно только при наличии влаги. Почему нам 
не сказали, что на Луне есть вода?

5. Первоначальные телерепортажи были очень размытыми 

и нечеткими. Операторы были вынуждены снимать увеличен-

ный телеэкран, вместо того чтобы напрямую подключиться 

к каналу трансляции. Почему NASA не показало нам отчетливое 
изображение?

6. Солнце всегда дает только параллельные тени. Почему 
на многих лунных фотографиях NASA тени не параллельны?

7. Фон большинства лунных фотографий NASA начинается 

сразу за объектом на переднем плане и не имеет мелких дета-

лей. Почему NASA использовало театральные задники?

8. Сценические бутафорские камни имеют идентифика-

ционные знаки, чтобы их надлежащим образом расположить 

на сцене. Почему один из лунных камней помечен буквой «С»?

9. На фотографии капсулы Близнецов-6А отчетливо видна 

длинная плексигласовая антенна. Как ей удалось выдержать 
колоссальный нагрев в плотных слоях атмосферы?

10. Скайлэб перегрелся после трех часов кружения на орбите, 

проведя  на солнце 80 % времени. Корабль Близнецы-5, половину 
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времени находившийся на солнце, замерз, когда отказало элек-

тропитание. Аполлон-13, все время проводивший на солнце, то-

же начал замерзать после потери электропитания. Все шесть 

ЛЭМов простояли под солнечными лучами до 72 часов, но в них 

было «слишком холодно, чтобы спать». Как объяснить такие не-
соответствия?

11. В течение двух с половиной лет я не могу получить дан-

ные по рентгеновскому и протонному солнечному излучению 

за годы миссий Аполлонов. Почему NOAA так упорно скрывает 
эти данные?

12. Русские не знали, как защитить своих космонавтов от ра-

диации за пределами поясов Ван Аллена. Каким образом  матер-
чатый скафандр NASA смог защитить астронавтов от смертель-
ных вспышек?

13. Эксперт NOAA по солнечным вспышкам утверждает, 

что вспышки непредсказуемы. Как NASA удалось предсказать 
их на несколько лет вперед?

14. Астрофизик, работавший в NASA, полагает, что для то-

го, чтобы оградить человека от солнечных вспышек средней 

интенсивности, требуется свинцовая защита 2-метровой тол-

щины, поскольку высокоинтенсивные вспышки выдают десят-

ки тысяч рентген в течение нескольких часов. Почему астронах-
ты Аполлона-14 и Аполлона-16 не погибли, получив такую колос-
сальную дозу облучения?

15. «Аполлоновские» скафандры имели молнию от паха 

до плеча. Каким образом они обеспечивали герметичность, если 
даже крохотная дырочка спускает автомобильную шину в течение 
нескольких минут?

16. Астронахты сгибали суставы пальцев, рук, коленей 

и локтей при давлении в 0,35 атм. Почему боксерская груша 
при избыточном давлении в 0,27 атм является практически не-
сгибаемой?

17. «Аполлоновские» скафандры охлаждались путем выбро-

са отработанной воды, то есть они выбрасывали миллиарды 

кристалликов льда, отражающих солнечный свет. Почему ни 
одна камера не зафиксировала это потрясающее зрелище?



18. Во время миссии Аполлон-11 Армстронг или Олдрин про-

скакали мимо ЛЭМа. Почему временами ЛЭМ просматривался 
сквозь астронахта?

19. На церемонии установки флага во время миссии Апол-

лон-14 полотнище постоянно трепетало. А ветра, как известно, 

на Луне не бывает. Почему нам не сказали, что в тот момент про-
исходило лунотрясение?

20. Взлет Аполлона-16 с Луны снимала камера. Она  накло-

нилась(!), чтобы проследить за взлетевшей капсулой. NASA 

утверждает, что камера управлялась из Хьюстона, что при 2,6-се-

кундной задержке передачи неправдоподобно. Кто остался на Лу-
не управлять камерой?

21. Если детали на фотографии противоречат друг другу, 

ее подлинность вызывает сомнения. Почему почти на каждой 
официальной фотографии NASA можно обнаружить несоответ-
ствия?
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ПОСЛЕ ПОСЛЕСЛОВИЯ…

В 1989 году, когда я уже закончил работу над книгой, в свет 

вышел подарочный вариант сборника NASA «Миссия “Апол-

лон” – посадка на Луне». Изначально эти материалы были вы-

пущены 6 июля 1969 года в виде подборки материала для жур-

налистов.

Не могу удержаться от комментариев.

1. Нигде в этом 250-страничном документе нет ни слова 

о холодном космосе. Однако имеются некоторые замечания 

о противодействии перегреву. Первое – на странице 15:

Во время обратного полета Аполлон-11 снова будет контро-
лировать тепло от солнечного излучения, используя пассивную 
терморегуляцию «шашлычного» типа.

На странице 104 читаем:

Основной контур охлаждения использует воду и гликоль для 
терморегуляции кабины и скафандров… батарей (серебро-цинк) 
и электронных компонентов…

На странице 154 нам сообщают, что во время долгих лунных 

ночей температура падает до –172 °С, а сейсмометру требуется 

внешний источник тепла, чтобы его температура не опускалась 

ниже –55 °С. Это достигалось с помощью двух обогревателей 

мощностью 15 Вт. Каждый обогреватель использовал 34 г плу-

тония-238, а подробный чертеж показал, что выключить его не-
возможно. Если такое количество тепла требуется, чтобы аппа-

ратура во время лунной ночи прогрелась на 120° по сравнению 

с окружающей средой, то те же 120° добавляются и к дневной 
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температуре поверхности Луны (+120 °С). Попробуйте как-

нибудь запихнуть свой радиоприемник в духовку, нагретую 

до 240 °С!

2. На странице 79 NASA перечисляет все фотографическое 

оборудование и аксессуары на борту ЛЭМа. Фотовспышки 

в этом списке нет! А на странице 80 мы находим фотоаппарат 

с фиксированным фокусным расстоянием, на котором видна 

фотовспышка. Ах, она использовалась только для специальных 

стереоснимков поверхности…

3. На странице 117 утверждается, что космический ска-

фандр был накачан чистым кислородом до 0,27 атм. У меня 

очень серьезные сомнения в том, что человек может оставать-

ся активным в течение приемлемого промежутка времени при 

таком давлении. Может, это приемлемо для тела, но как на-

счет рук, ног и головы? Может быть, конечности были заклю-

чены в отдельные герметические емкости повышенного дав-

ления? Если нет, как герметизировали конечности и шею? 

Нигде об этом ни слова! А ведь даже наручные часы немного 

сжимают кожу. Сжатие одной части тела, при том, что вакуум 

в это время будет «высасывать» другие, неизбежно приведет 

к большим неприятностям. 

4. На странице 105 мы читаем:

…команды в реальном времени не могли пересылаться ни 
на ЛЭМ-5, ни на последующие корабли…

Но если верить Гарри Хёрту, именно наземный радар пере-

давал команды в реальном времени!

5. На той же странице NASA утверждает, что посадочный 

радиолокатор предоставляет данные о высоте и скорости 

управляющему компьютеру ЛЭМа. Я знаю, что бортовой ра-

дар может измерить высоту, но как он может замерить ско-

рость? Скорость – это быстрота изменения местоположения. 



Чтобы ее измерить, необходимо иметь наземные (или «налун-

ные») точки отсчета, а для того, чтобы разместить некоторое 

число датчиков на Луне, пришлось бы запустить отдельную 

миссию. Единственная точка отсчета у NASA была только 

на Земле, на расстоянии 384 000 км!

Становится все более очевидным, что мы должны по мень-

шей мере скептически относиться к «правде» из уст государ-

ства. Перефразируя Марка Твена, можно подытожить: «есть 

лжецы, есть наглые лжецы, и есть NASA»! Мы все должны по-

нять: наше будущее и будущее нашей страны зависит только 

от нас. И только в наших силах заставить NASA повернуться 

к Америке лицом, а не «луной».
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